老汤姆：父亲与小街
2022-05-04 22:21阅读：
小街也叫四岔河街。父辈人说，陈毅新四军游击战到此“子午遇卯酉”，南北与东西两条河“交叉”，就有了“岔河”地理形态。当年奉陈市长之命，开辟“公安农场”的前辈们，重点地标“四岔河”小街。
其实，小街简陋、粗旷，它既是子午南北车来人往的“行道”，也是当地苏北老乡的商道……百多米的南北距离，可见：酱油店、米店、肉店、饭店、剃头店、五金店、百货公司、废品回收站、汽车站等，日常生活之需的品种齐全，应有尽有。
小街浸润着透透的乡土气味，也夹带着浓浓的乡土文明。正基于此，它更是来之大上海之人，与原著民的文化交汇地。
童年的我，常陪伴父亲不尽的“小街行”，路途也就五六分钟的行程，但儿时觉得“上街”是开心的、远远的
父亲祖上是“书香门第”，因爷爷过世较早，奶奶又不事谋生之道，父亲儿时的家境并不富裕。为了生活，四处奔波，做学徒、当工友、跑单帮，好在年少时读过私塾，有文化。
经努力在苏州医学院深造，当上了放射科医生。丰厚的人生经历，也造就了父亲性格多元，为人开朗、豁达。朋友不仅多，而且层次丰富。
父亲上街，印象最深的是三件事：剃头、买肉、下棋。因“三事”也交了三友：剃头的老蒋、买肉的怀顺、下棋的王仕。
童年我理发，几乎与父亲同步，差不多一月一次。某个星期天，父亲会叫上我“走，上街去理发。”
每次，父子俩尚未进店，瘦高个的老蒋反应特快，透过店门的落地大玻璃，立马招呼：“汤医生到，公子到！”而且，每次都是“逢到必剃”，常常推掉手上客，言“汤医生事多，顶着急诊活，让他先剃？！”还热情言我“汤公子，先剃爸，你好剃，一会儿剃你。”招呼我后坐。
蒋师傅是个健谈的人，边剃边聊。不时介绍小街上张店长、李店短，街上近来新鲜事，街上在卖时鲜的菜：什么鱼鲜、肉美。享受着“礼遇”，父亲有答没答，常常会闭上眼睛，“嗯哼，是的，对对对！”时不时也讲讲农场的好奇事真是“剃头加聊天”，人特放松！
不多一会儿，父亲就开始呼噜了，倒不仅是工作疲惫，而是老蒋还有挖耳朵一招！一根带棉花的小木棍，在你耳朵里转啊转，痒痒的.……每当此时，我也释然。
挖耳朵时，父亲的发已理好了，齐整、乌黑、利落，发型挺适合父亲的性格。老蒋这会儿用眼神示意我，上前，悄悄对着父亲耳朵：“爸爸，好了！”父亲张开眼睛和双臂，深深哈气，将我抱上理发椅……
也许早年丧父，父亲对孩子是疼爱的，作为吃货的他（当年叫美食家），烧得一手好菜。周末晚，父亲来到孩子们床前，询问想吃什么？那年头蔬菜家有自留地，自给自足，荤菜主打是肉，孩子们嚷嚷着点菜：红烧糖蹄、炒腰花、卤猪肝、小排肉骨头汤……
童年贪吃的我，起早揣着菜篮，跟父亲上街买菜。当时医院有一帮“吃货群”，医生们工资高，又大都从上海来，对美味渴望得很。我和父亲走进肉店，常听到对白：“师傅排骨有吗？”答“没！”“尾大骨有吗？”“没得！”“猪肝、猪腰有吗？”“更没得！”“怎么全没得？”“有得、有得就是五花肉！”
失望的我看着爸，这时身后传来悄默声“汤医生，我怀顺，你随我这边来。”走进边门，一包包猪肝、猪腰、大骨、排骨，齐整用纸包好。梳着大背头，嘴里还含着烟的怀顺一脸得意地笑。
我和父亲从街上满载而归，中午，席间一道道菜上桌。哥哥姐姐吃着菜，父亲总是问：“爸爸炒的猪肝、腰花好吃吗？”孩子们齐声说好吃！那刻父亲脸上绽放出开心的笑容。唯我暗忖：若没有大背头怀顺，哪来这好吃的？
父亲就这么默默地为孩子们付出，他用爱来弥补自己年少时父爱缺失的苦楚！这是成年后的我，“己成父，才知父”，体味“父爱也是伟大的！”但懂得的人不多，更多是“失去了，才懂得”。
父亲小街上的棋友叫王仕，听说早年是小街的街长，后因买卖中“投机倒把”，街长被撤了。那个年代，专政机关的农场，几乎没有“休闲生活”，父亲与王仕下棋，从开始到后来，差不多是一辈子，友谊特深。
王仕长父亲十多岁，一脸皱纹，眯着个眨巴眼，见人皮笑肉不笑。也许是曾经“商行”经历，说话挺恭维的“二相公好！”这是每次谋面假腥腥的客套话。实在说，那时我非常讨厌父亲的这位棋友。
讨厌一，王仕一来我家，我和妈就遭殃。父亲与他一“交战”，就是七八十个回合，没有二十四小时不会消停。那时家里住房也不宽裕，虽然哥姐已工作离家，但我和母亲要在他们的吆喝中，睡着、吵醒，又睡着、再吵醒！
王仕棋艺与父亲论，略输一筹，好胜性极强的爸，就喜欢冷幽默中赢他一局、再一局，逗乐棋友。偶有胜算的王仕人老心不老，也打趣，每每棋下半夜“斗志昂扬”。输了棋习惯口头禅“再来一盘，再来一盘……”，苏北话的浓腔，以为饭店用餐加菜。
王仕还有悔棋耍赖的毛病，为此，父亲案头记录“论英雄”。尽管夜里克制了音量，然他们“赖与抵赖”的声音，还有香烟对抽，一支又一支，不大的房间里烟雾弥漫，熏得人难以入眠。折腾了“一夜至天明”，棋乐声、烟熏味，佩服的是通宵下棋，天亮了照样上班，父亲“革命娱乐两不误”，神！
讨厌二，王仕不讲卫生。先不说衣冠不整脏兮兮，张嘴说话口气难闻。既然来下棋，善良的母亲总是三顿“好吃好喝”，热情招待。
王仕老婆活脱脱地主婆模样，有时也从街上叼着个烟，借机找王仕有事到我家蹭饭。应该说她比王仕脏得更甚！往往我就跑一边去“不吃饭了”，下疯棋的爸也不管，只有王仕操着苏北腔直叫“二相公，来吃饭了！”
王仕从小街又下放农村，到时新大队去了。当街长的他不会劳动，年龄也大了，但棋兴不减，骑上“老坦克”往我家来。
十八岁那年，父亲要我骑车陪他去看王仕，他病得起不床了。父亲送去许多营养品，还给了他一些钱，并幽默地说：“等好了，再来一盘。”王仕苦笑中含泪说：“汤医生，这辈子交你‘再来一盘’的朋友……足矣！”暗喜中的我“讨厌”解脱！
王仕走了，晚年父亲我也陪他下过几手棋，从未赢过，最多“父子和棋”。
小街伴着父亲风雨人生，它存留着父亲曾经的欢笑，也记录父亲持家爱孩的岁月年轮。父亲走了，小街依旧，对父亲的怀念，连着小街，牵着父亲和小街的故事。此乃我写下“父亲与小街”之缘！
