望水思乡
丰尚强
掐指一算，我生命中，生活在首都北京的时间，已经远长于生活在老家的时间了。虽然还能操一口流利地道的山阴话，但不得不承认，连我思考问题时脑海里的语言，都已经流淌的是普通话了。
生命之于我，的确有了许多形之于外，或者存乎于内的改变。
但，对故乡浓浓的眷恋，随着年龄增长的淡淡乡愁，始终萦绕我怀！
一、山阴城中学门口的井水
“呔……呔……”，一名顽童，趴在山阴城中学门口洋井的一个井口，两只胳膊撑住井圈，把脑袋探下去，对着井里的水面大声叫喊。
视野内，光线有些昏暗，井水的水面似乎在波动，光滑的水泥井壁多少反射着一些光亮。而更多能感受到的，其实是顽童自己制造的高分贝童音在井里使劲回响。
井里，其实并没有《西游记》里传说的井龙王，倒是扣着一口铁制的大钟！每当各生产队的牲口，在井旁的两个石制饮马槽饮了太多的井水时，井中央会露出铁钟的头来，提示人们井水已不足！平常，则是看不见的。
虽然根本不会凫水（游泳），却从来也没想过万一不小心掉进井里，上不来，该怎么办？这位莽撞无畏的顽童，就是年幼时的我。
二、后花园圪叭的冰水
山阴城长大的娃们儿，最快活的经典玩耍地方有两个，一个是大礼堂的一对儿石狮子（明代文物），可以爬上爬下；另一个是去山阴城中学和山阴城小学之间的后花园（清初遗迹）去滑冰，那可是正而八经的冰雪运动。
虽说叫后花园，可从来没有看到过花，其实就是个方圆数十米的水圪叭（池塘）。积聚了东城周围街巷流来的雨水、井水，甚至是各居民家出来的废水
。
夏天的后花园，阳光下水面平静，蛙鸣阵阵；如果突然下了大暴雨，后花园会明显扩张一大圈，水面见涨，水色也变浑。让很少有人会水的山阴城人们，望而生畏。赶紧经留（督促）娃们儿不要靠近！不过，等冬天来了，后花园结了厚厚的一层冰，就成了家长们也放心的滑冰乐园。
山阴城几百年来传下的滑冰耍法，装备是一架四方的冰车（下面装有与冰面接触的铁条）和两根铁制冰锥。小娃们儿盘腿坐在冰车上，两手各握冰锥把，使劲将冰锥尖往两侧身后的冰面捣去，依靠反作用力快速前移！也可以再上一个人，两足踩在冰车坐者的臀侧，两手扶住坐者的双肩，一道往前滑行！冰面上全是人，能一直耍到天黑！冰车互撞，人仰马翻是常事。
也有嘴馋的小娃们儿，耍得口渴了，用冰锥在后花园的冰面上狠凿几下，捡起溅起的冰块放嘴里吸溜的！卫生不卫生就它了，这是后花园的冰水。
三、小河（黄水河）的黄水
山阴城城南，有一条小河，学名叫作黄水河。明代，山阴县政府曾引流黄水河作过山阴城的护城河！1937年日本鬼子来了，往南修了一条公路，在城南黄水河处就有了一座木桥。
我小时候，常和几个发小去城南小河的桥洞下，摸鱼，或者玩泥巴，至少也要在桥下浑浊的泥水中扑腾几下，梦想突然无师自通，学会凫水！然而始终不得要领，像个秤砣。反正直到我后来长大离开山阴，也仍然是个旱鸭子。
山阴城，直到1937年日本人来之前，一直都是山阴县的政治经济文化中心，生活在城里的人们，有着一种近600年浸淫的高乡下人一等的超然感觉！即便在１９６０－１９７０年代，山阴城的一遛供销社店铺，还是显得比下面各村高大上阔气得多！里面站栏柜的美女，与新县城岱岳比，也不遑多让，没有质的差距。当然，最受娃们儿欢迎的，是供销社饭铺的二面馒头，五分钱一个！太好吃了！舍不得快吃，撕皮吃！偶尔，能在饭铺见到几个在下面各村插队的北京知青。
必须指出，其实咱并不是山阴城人，姥姥家在这里而已。
我们丰氏真正的老家，在离老县城１０里，下属于山阴城的西小河村，走路过来约１小时，骑洋车的话，就会快得多，老远看到山阴城绵亘的城墙，就知道离城不远了。
西小河村，附近有中小河村、东小河村、河头村、上小河村等等，它们村名中的这个“小河”二字，与山阴城城南咱摸鱼的小河，有什么关系吗？
幼时，想过，但未曾深究，打问周围的年长者，能说出点道道的，几乎没有。
后来，直到我中年以后，对文史发生兴趣，看了些古书，才终于闹明白：小河（黄水河）的入河口，即汇入桑干河的入河口，古时本来在西小河这些村一带，后来改道而至下游的应县。所以，小河之名犹存，却看不见小河的流水潺潺了。
四、惊见大河（桑干河）的大水
山阴城的井水，是清的，是甜的。而西小河村的井水，居然是黄的，是苦的。
西小河村南的地下水，是可以熬盐的。盐碱地，白茫茫一片。西小河的熬盐业，从解放前一直坚持到改革开放之初，其后，才被国家盐业专卖制度所替代。
１９７４年，咱家盖房了。新房很高大，正面是砖，后面其实是土墼。房顶洋灰硬化，室内窗户安了玻璃，宽敞明亮，地上是青砖墁地平平整整，炕上漂亮的油画围墙，灶火和风箱也是新做的，堂前墙刷得很白，正面贴着领袖像，房梁上吊着整只的羊肉，大缸和纸瓮里，则装满了口粮，社会主义新农村的幸福感觉。比城里姥姥家的房子，感觉阔气多了！
美中不足，当时山阴城已经通了电，西小河村还没通，还在使用煤油灯，再有，是不得不面对饮用的苦水，确实难喝。
西小河人，其实也是想过办法的。在村北大河南岸，打了一眼井，利用河水的渗透和过滤，喝上不那么苦的水。然而也有问题，这眼井泥沙含量略多，需要在水缸中澄清。加上需要２里多路，来来回回挑满一水缸，还是比较费力的。村里的井水，路倒是没几步，但是难喝啊。所以，不少人家备了两口水缸。
正是因为想喝点好水的诱因，我第一次靠近了这条著名的大河。震撼，惊叹，对于当时的我。
大河的河面很宽，里面水很充足，不像小河（黄水河）一小圪叭儿水。而且大河蜿蜒而下，一直到东方的天际尽头。
夏天，发洪水时节，大河可谓惊涛拍岸；冬天，大河冰面平整而漫长。连我这个喜欢看民兵训练热闹的娃们儿，都很快想到着急了此河可以用冰车来快速运兵东下。
当然，后来的我，又见过了黄河长江，又有了新的震撼。但那种开眼的感觉，却始终不如当年回村近距离审视桑干大河感受到的震撼力！
五、从卢沟晓月到北京四海的首都之水
成年的我，混迹于首都北京这座特大城市数十年，虽无大成就，但交往了来自五湖四海，甚至还有国外的朋友。甚至我的不少血缘亲属，也通过各自不同的渠道，来到这座城市生活。似乎，我并不孤单。但，仍然是游子般的感觉。
尽管房价越来越高，但北京越来越大，每天都有新的变化。
城市化的节奏，吞噬了北京周围越来越多的我也曾熟悉的乡村和田地。
连家乡的新县城岱岳，也是越来越有城市的功能，吸引了大量本县乡村青年。
但，老县城山阴城，包括西小河村，我过去曾熟悉的，都在老去和凋零了！倒是通了自来水，可人口还是大量外流。街上晒太阳的都是老者，看不到几个年轻人。
山阴城，改名叫古城。一座作古的城，城墙被破坏殆尽，一对石狮子被文物贩子偷走了，当年的乐园后花园被填埋了，城南的小河已经没水了。村北的大河，变成一条小溪了。
不由得，每一次回乡，都让我升腾起一种从淡淡到越来越浓重的乡愁！
实际上，我这几十年，并没有离开我们的母亲河，只是从她老人家的上游，搬到了下游居住！
北京的母亲河，和山阴老家的母亲河同为一脉！乾隆皇帝，过卢沟桥，题写卢沟晓月，曾曰：今时名永定，古曰桑干河！
即便是，我们常常经过的北京城市核心的什刹海、北海，甚至偶有机缘进入的中南海，这些湖泊都是古桑干河故道的遗迹！
望着这些海子的波光粼粼，手扶着汉白玉的栏杆，不由，回想起上游的故乡来，梦中那故乡的水，故乡的大河！
作者简介：
丰尚强，男，70后，古城镇西小河村人，科技工作者、文化学者。就职北京绿神州公司，从事三农教育、农产品科技项目研发等工作，熟悉桑干流域的城乡变迁，中年后醉心研究桑干流域地方历史文化，颇有突破，2013年开创桑干学派。
