2026年04月17日
2026-04-17 08:15阅读：
破三关
——九死一生尚再生，生不如死不如死
今年清明节的下午，我急忙收女婿拾行李赶往邵东，乘高铁去广东。
我的脚肿胀得越来越严重了，此前女儿、儿子儿媳看到了我发过去的照片和视频，他们一再催促我马上去广东看病，我总是推脱。
现在双腿肿胀越来越严重、疼痛异常。想起了“男怕穿靴，女怕戴帽”的俗语（即男怕肿脚、女肿怕头），那是非常严重的事情！我父亲去世时的情景在头脑中冒出来。
……父亲的房间里亮堂堂的，如同白昼。一盏斗篷灯发出惨白的光亮，两盏煤油灯红红的燃烧着。房子里站满了人，奶妈把我抱到父亲跟前站定。望着父亲，我惊愕得趔趄起来，差点摔倒。父亲躺在椅子里，闭着眼睛，肚子胀得圆鼓鼓的，引流管一头插在肚皮上，淅沥淅沥往桶子里流水。腿肿胀得像柱子，泛青光，双脚踩在盆子里，淡红的血水从针口流出，虫子一样顺着腿往下爬，盆子里的水被染红了。突然，父亲眼里泛出异样的光亮，又慢慢闭上了眼睛，微弱的生命戛然而止……
思虑、忌惮，我决定去广东。女儿马上给我抢到了一张高铁票，在晚上7点多到达广东站，女儿儿子接站，9点多进佛山市第一人民医院急诊室，第二天下午住进心血管内科14楼A区3号病房。
住院多天，异样的
环境一时不能适应，心境也难以一下子改变。
病床有围栏挡着，人如关在笼子里；插管缠身，好像囚犯；被仪器盯着，让人无处遁形。白墙壁、白铺盖、白大褂……满眼的白，不常见的白，简单、干净、纯洁。
身边有儿女看护陪护。儿子要上班，当夜班；女儿当白班。他们被我拖住了，被拖住在这满眼是白的地方。
管网插满身，躺卧三尺床，万事不由己，只盼早出病房。心在家园，身在病房，身心两异，难以周全。不禁胡思乱想起来。
人老啦，老到不能自理的时候怎么办？已经是老龄化社会了，老得不能自理的老人肯定是有的，肯定会拖累困扰不少家庭和年轻人。国家是否立法让这样的老者安乐远行？让乐意的老者安详尊严离世。
常说看病“难”。这个难是说看病贵、花钱多、看不起；医疗资源少、患者多。实际上，看病难、就医难，也包括进了医院，问医求药也很艰难，尤其是那些老年患者，面对人山人海的大医院，分不清东西南北，难辨楼上楼下，犹如哑巴见了娘有苦说不出；好比盲人摸象，不知是柱还是墙。如果没有人领路，老年患者一天都走不完医疗流程，找不到医生买不到药，楼盘那么多层数，求医问药那么多门槛、窗口，检查那么多部门、科室，很难搞定。
佛山市第一人民医院是一座集医疗、科研、教学大型三甲综合性医院。建筑庞大、楼盘高耸、结构复杂，一般人进去如入迷宫，更莫说顺利求医问药了。好在我有儿女当“导医”，问医求药流程走得顺畅，只要在人海里穿梭，在长龙中排队，那是免不了的。
愿天下人无病痛，让医院难以经营。
为了查病根治病，抽血、检查，检查、抽血……如今医生看病比过去中医应该容易多了。过去中医只凭一张嘴、一双手和一双眼睛治病救人。现在有仪器观察检查、抽血化验找病根。到大医院看病，我觉得是检查为主，检查完了，病也就治完了。
时代前进，社会发展，科学发达，生活水平提高，人均寿命提高了许多。但是，无论进步、发展和发达如何，人类的新陈代谢、生老病死是一个永恒的回避不了的话题。
几天煎熬。终于解放了，自由啦！手背上插的、手臂上绑的，肚皮上贴的，鼻孔里塞的都被解除。轻松了、自由了，真好！
一把绞索离身去，数天愁云散开来。从此杂疾远离我，但愿桑榆晚年得康泰。
这次是因心肾衰弱，水湿下沉，引发双腿肿胀疼痛；因心脏泵力不足，血液难以返回心脏，以致双腿淤血红肿。双脚像非洲人的脚，怪吓人的。当双脚肿胀消退后，又像一双熏干了的腊肉脚，看上去，也很碍眼。
四十来天（正月中旬开始）的煎熬，个中的痛苦和艰难，难以言表，唯有自知。好在自己霸得蛮，硬扛着；忍住痛，不吱声；吃的苦，闷在心里……好在在这承受过程中服用了一些药物，才扛住那难以言表的痛苦时刻。
这是我生平遭受的第三次劫难。
第一次是年轻时患胃病多年，被折磨得九死一生，那个时候缺医少药，好在外工作的姐姐寄些药物回来，我虽九死一生尚再生。1974年冬，我做了“埋羊肠线”手术后，才和胃病拜拜。直至今天，胃病没有复发过。
第二次是患前列腺病，致使尿潴留三次，每次痛苦得生不如死。后来于江门中心医院，在儿女的护侍下，做了前列腺切除手术。之后排尿就顺畅轻松了。
女儿说我是2016年本命年（72岁）因前列腺病第一次尿潴留之后，身体就波波咋咋地这里那里出问题。女儿心细如发，我懵懵懂懂的，自己都不知道是哪一年身体出了哪些问题。
第三次劫难就是这次了。
有俗语，“一事不过三”。我此生经历三次劫难，不会有第四次了吧？前经九死一生尚再生，今若再遇劫难，生不如死不如死，直接去见阎王的好。
经历这次劫难，已经衰弱的身躯觉得更衰老了，浑身乏力，头昏昏糊糊，不来事，要恢复到病前那样可能很难了，大限不远了吧。不过三次劫难我都闯关过关。大难不死，还有后福？
有后福的，国家强大时代好，利民惠民的政策不断实施。4月1日起，就实行了“跨省异地就医直接结算的住院、普通门诊和门诊慢特病医疗费用”……
人的一生，就是一次体验一场经历，体验人生的苦难和幸福，经历自己一生的生路历程和心路历程……
我已经体验、经历了几个时代（朝代）。一眨眼，我从第一次劫难到如今，一甲子过去了，到了鸡皮鹤发年纪，知足满意了。
这次在佛山市第一人民医院住院7天，支付金额6249.80元，报销3882.74元，自费2367.06元（都从我医保基金中扣除）。这次治病，自己腰包没掏出一分钱，全是国家政府、纳税人的钱，不过我也是千千万万纳税人之一。
感恩国家感恩党！感谢所有的纳税人！（2026、04、16 
）
