《回忆童年玩伴》之二
我的另一个儿时玩伴是白净漂亮的俊欣。她父亲40多岁得一女,自然是视若珠玑,疼爱有加。我不记得她母亲,后来听姥姥说她去世得早,所以我的印象不深。
俊欣的家在村西头,一个大稍门(我们那儿就这么称呼院门),前后两个院子。住着她父亲伯父两家。她家墙外有一排高大粗壮的杨树,每逢入秋叶落,刷拉拉金黄黄铺满一地,孩子们就抢着去收杨树叶,给家里积攒冬天的柴禾。我们的工具是一根竹签,后边系上长长的线绳。志沙、志强、小芬、俊欣、......还有一个大头的孩子,忘了叫什么名字,常常在杨树下碰面。我们跑前跑后,争着抢着,像打仗,也像游戏。不一会儿线绳上就穿满了。于是一个个拖着战利品,高兴地回家报功。记得小芬收的最多最快,她看见的我们就主动放弃,好像早知道争不过她。俊欣慢吞吞的,收的不多。我想她离家近,一会儿我们走了,她再回来拣吧。
我们能爬梯子玩是几岁,记不得了。但俊欣从梯子上摔下来那件事却记忆犹新。那天我们轮流往梯子上爬,俊欣爬了几登,突然摔了下来,躺在地上不停地抽搐。我们吓得哇哇大叫,有的还哭了起来。
后来得知,她得了抽风的病,不能再爬梯子了。姥姥说,唉,跟他爹一样,原来以为她不会(遗)传上的。
小小的有病的俊欣是怎样长大的,我就不知道了。一次回老家听到她的消息,知道她已经结了婚,嫁给了邻村一个40多岁的“老头儿”。我询问她的病情,姥姥说,上哪儿治啊?她爹早就没了。这苦命的闺女,现在抽得越来越厉害了。
我决定去看看俊欣。
走到村口,看见一个矮个子妇人正在吃力地推碾子磨面。她将胸口顶在木杠上,一只手向前推,一只手蜷曲着放在胸前。碾子吱吱呀呀地前行,石盘上的面粉摊成薄薄的一圈。我想打听俊欣的家,就停住了脚步。她也停下了,用推木杠的那只手擦着脸上的汗水。我们对望着,我看见一张依然白净却有些扭曲的脸。
她好像是俊欣,是俊欣!就是她。
她也认出了我,只叫了我的名字,就嗫嚅着不再说话。
“那该死的老头子,让你干这么重的活儿!你什么时候才能磨完
