新浪博客

“蔷薇蔷薇处处开，一一的经历难忘怀”----读王蒙的中篇小说《蔷薇蔷薇处处开》有感

2024-06-14 15:14阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1827597421

我在《作品与争鸣》2024年第4期上读了王蒙的中篇小说《蔷薇蔷薇处处开》。这部中篇是今年新年伊始，《十月》杂志1月号以头条发表的。它是王蒙刚刚度过从事文学70周年、始入鲐背之年后，首次郑重推出的精心之作。小说名《蔷薇蔷薇处处开》，是一首王蒙少年时期的流行歌曲，敌伪时期著名流行歌曲作曲家陈歌辛创作、上海知名歌星龚秋霞原唱。“蔷薇蔷薇处处开，青春青春处处在，挡不住的春风吹进胸怀，蔷薇蔷薇处处来”，“蔷薇蔷薇处处开，青春青春热心怀，美丽的期待依然飘红，一一的经历难忘怀”，小说的引子点出此歌并贯穿全篇，其实作家所写内容正应了歌词中那句话“一一的经历难忘怀”……
小说以1985年WM率领作家代表团访欧为切入口，叙述了一批知名作家从盛开的蔷薇，到39年后的渐次凋谢、“依恋落红伤情”的悲欢故事。小说的背景是1985年中国作家代表团赴德国参加西柏林艺术节的真实历史。对于这段历史，王蒙曾在自传《大块文章》中写道：“我是团长，鲍昌任副团长。同行的有老诗人方冰、老编辑刘剑青、老作家西戎，明星作家黄宗英，还有张洁、张抗抗、舒婷、傅天琳、北岛、孔捷生、章国锋（北大德语文学教授）等。飞机一起飞，黄宗英就被认出来，并被请到了头等舱。大家笑声一片。”如果要对号入座的话，作品中的月如星就应该是黄宗英。来看作家书中的一段描述：“我们的作家出访团里有一位身兼作家与表演艺术家的不凡女性，名叫月如星。一上飞机，她就被国航乘务人员，更美好的说法是‘空中小姐’，更规范的说法是乘务员，特请到头等舱去了。她的写作与她的人一样，堪称漂亮，好漂亮，真的漂漂亮亮。漂亮且大气。那个年代，身兼漂亮与大气的月和星相当少”……
八十年代是一个“众神狂欢”的年代。诚如作家书中所言“而1985年的岁月，那是一个快乐的年代，那是一个布朗的年代，那是一个一时找不太准自我感觉与自我规范的年代，那是一个不但摸着石头过河，而且摸着巨鼋蹈海、摸着星星飞天、摸上月亮下口咬啮也不太咯牙的年代”。而形形色色的“文化人” 是那个年代最为亮眼的一个群体，他们用文学的形式来记录或反映变革
时期社会的万象，人们的心态膻变，他们是当时思潮的引领者、思想的启蒙者，他们的作品有好多就是人们精神生活的指路明灯，最能引起人们的共鸣。那时的一些诗人、作家、学者往往是众星捧月的明星，并不比现如今的影视明星、歌星、网红逊色。作为八十年代的亲历者、，见证者、在场者，小说以真实历史为引子，塑造一批鲜活的在当时当红的“文化人”群像。如 知名作家雄雄、鸣鸣、翩翩以及月如星、端端、呼呼呼、翻译何哥哥等 。
这部作品最让人感叹的是，作家在写这些曾经红极一时的文人墨客时，在写他们的成就时，也毫不留情地展示了他们的不堪的一面，让他们赤条条地来到我们面前，让读者看到光鲜背后的阴影，这也是“王蒙风格”的体现。
比如书中着墨较多的作家翩翩，风流才子，小说不断，绯闻灿烂，毫不掩饰其“偏于庸俗低下的性情观与生命观”，是“一个长不大的孩子，自以为是一个高智商小境界的俚语中的纯爷们儿，是个绝对不掩饰自己，不装样子、不端架子，却热衷于摆谱儿与出小小滥俗风头的天真诚实的哥们儿。他不拒绝大境界，但更不拒绝小境界的声色级别实惠。”，“他自称在新时期以来，压抑了性欲四分之一个世纪的他，已经有了30多位女友，“我爱女人”，是他的公开声明，曾被香港媒体称为“流氓作家”。敢于这样写的，恐怕也只有王蒙了。
还有一位红颜薄命的女诗人鸣鸣，也是作者着墨多、痛惜也多的人物形象。从书中的描述来看， 鸣鸣的薄命，主要是爱情遭际坎坷。1971年，在五七干校，鸣鸣爱上了她的男神SS。SS是名牌大学出身、一二·九运动时参加过地下党的领导干部。因SS当时有家室，鸣鸣单恋、苦恋了27年，“她恋得痛苦执着、她爱得专一坚守、她情深如11034米马里亚纳海沟斐查兹海渊”。王宝钏苦守18年，而鸣鸣苦盼了27年。改革开放后，鸣鸣的诗作霞光万道，名满天下，文学梦实现；多年后苦尽甘来，终于和SS结婚，爱情梦也实现了。意想不到的是，一旦成婚，爱情却立即变味变色了。原先崇拜的男神SS，完全不符合她的配偶理想，也不过是个未摆脱“低级趣味”的须眉俗物罢了。鸣鸣觉得冤枉、吃亏以及被迷惑、被欺骗、被背叛了，于是满怀悲愤与绝望地分离，并将一腔怨毒字字血泪地写进了作品里。“我为什么相信了爱情，我为什么会艰难地相信了文学？我为什么相信了契訶夫？我为什么相信了我遇到了中国的契訶夫？是谁在骗我？”“她最后终于明白了除了你自己，谁也没有欺骗过你，于是，然后，也就，她垮了”。小说赞赏鸣鸣的才华与风采，但不认同她对待生活的偏执与怨毒态度。
还有一位不以写作著称的著名作家呼呼呼，“呼呼呼君，他是著名作家，但是他的作品远不如他的发言多。”不过，他的发言多是信口开河、文不对题，他“敢吹、敢蒙、敢哄闹、敢咋呼、敢现趸现卖，在一个会上听到一个新名词，半小时后就会到另一个场合大讲特讲。”而令人称奇的是，很多人听了呼呼呼的讲话，竟自认自己是“气候小、见识小的小知识分子”！
就连作者不悭溢美的月如星，也调侃她“特点首先在于喜欢也擅长指使人。”
……
这些人，在当时可都是名满天下的大文豪、大作家、大诗人、大艺术家，可他们也是凡人，也有人的七情六欲，也有普通人的种种不堪，有的甚至有过之而无不及。作家把他们掰开了、揉碎了，让他们从神坛走下来，让大家重新认识他们，其实是对历史的尊重也是对大众特别是读者的尊重。这样写，其实对他们的形象并无多大损害，反而会让人更理解更认可。虽然他们或她们有这样或那样的瑕疵甚或污点，但他们对文学、对艺术的贡献是毋庸置疑的。他们中有的已经作古了，但健在的还在为文学、为艺术而努力。正如书中所言，“一切走到了2023,一切还在深情继续，多情继续，努力继续，WM仍是，文学一线，完整劳动力”……
进入鲐背之年的王蒙本人，不就是这样一位在文学一线，继续努力的“劳动力”吗？就象妖娆的蔷薇妩媚、艳丽、动人！


“蔷薇蔷薇处处开，一一的经历难忘怀”----读王蒙的中篇小说《蔷薇蔷薇处处开》有感 “蔷薇蔷薇处处开，一一的经历难忘怀”----读王蒙的中篇小说《蔷薇蔷薇处处开》有感

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享