我为闰土悲哀廖理南

我为闰土悲哀
廖理南
我常为闰土感到悲哀。自从在中学课本里初读鲁迅先生的《故乡》，那个月下刺猹的活泼少年，便深深印在心底。而二十余年来，这份悲哀始终未曾消散——尤其当那个曾经勇敢无畏的闰土，面对阔别多年的儿时挚友，低下眼神、恭恭敬敬喊出一声“老爷”的时候。
那一声“老爷”，划开的何止是两人的距离，更是一个时代的人情壁垒。同学、朋友、亲人，人生际遇各有浮沉，本是寻常。可倘若仅仅因为身份变迁、地位升降，人与人之间便自然生长出一道“可悲的厚障壁”，那对于任何一个向往理性与温情的社会而言，都是一种深刻的悲哀。
令人叹惋的是，闰土的影子并未只属于泛黄的纸页。现实之中，许多人——有意或无意地——仍延续着他的姿态。有些场合，一声“书记”“主任”被叫得响亮而熟练，原本亲切的同志关系，也在无形中蒙上等级森严的薄尘。反倒是像“小平，您好”那样朴素真诚的问候，能将人重新拉回人间，暖意顿生。正如诗人臧克家所写：“他活着为了多数人更好地活的人，群众把他抬举得很高，很高。”本是可以并肩同行的友人，何必非要推上“老爷”的高座？那样的距离，只会让心变冷，让情变淡。
或许，我们是该让闰土，以及造就闰土的那个时代，真正地留在昨天了。
因为我们正走在新生的时光里——迎着晨光，朝着一个更平等、更真诚、心与心可以坦然相见的时代，一步步走去。
——改写自1999年第5期《杂文选刊》同名文章