也说说健忘——读梁实秋散文《健忘》
2024-04-20 06:33阅读：
健忘/梁实秋
是爱迪生吧？他一手持蛋，一手持表，准备把蛋下锅煮五分钟，但是他心里想的是一桩发明，竟把表投在锅里，两眼钉着那个蛋。
是牛顿吧？专心做一项实验，忘了吃摆在桌上的一餐饭。有人故意戏弄他，把那一盘菜肴换为一盘吃剩的骨头。他饿极了，走过去吃，看到盘里的骨头叹口气说：“我真胡涂，我已经吃过了。”
这两件事其实都不能算是健忘，都是因为心有所旁鹜，心不在焉而已。废寝忘餐的事例，古今中外尽多的是。真正患健忘症的，多半是上了年纪的人。小小的脑壳，里面能装进多少东西？从五、六岁记事的时候起，脑子里就开始储藏这花花世界的种种印象，牙牙学语之后，不久又“念、背、打”，打进去无数的诗云、子曰，说不定还要硬塞进去一套ABCD，脑海已经填得差不多，大量的什么三角儿、理化、中外史地之类又猛灌而入，一直到了成年，脑子还是不得轻闲，做事上班、养家糊口，无穷无尽的茸闒事由需要记挂，脑子里挤得密不通风，天长日久，老态荐臻，脑子里怎能不生锈发霉而记忆开始模糊？
人老了，常易忘记人的姓名。大概谁都有过这样的经验：蓦的途遇半生不熟的一个人，握手言欢老半天，就是想不起他的姓名，也不好意思
问他尊姓大名，这情形好尴尬，也许事后于无意中他的姓名猛然间涌现出来，若不及时记载下来，恐怕随后又忘到九霄云外。人在尚未饮忘川之水的时候，脑子里就已开始了清仓的活动。范成大诗：“僚旧姓名多健忘，家人长短总佯聋。”僚旧那么多，有几个能令人长相忆？即使记得他的相貌特徵，他的姓名也早已模糊了，倒是他的绰号有时可能还记得。
不过也有些事是终身难忘的，白居易所谓“老来多健忘，惟不忘相思。”当然相思的对象可能因人而异。大概初恋的滋味是永远难忘的，两团爱凑在一起，迸然爆出了火花，那一段惊心动魄的感受，任何人都会珍藏在他和她的记忆里，忘不了，忘不了。“春风得意马蹄急”的得意事，不容易忘怀，而且惟恐大家不知道。沮丧、窝囊、羞耻、失败的不如意事也不容易忘，只是捂捂盖盖的不愿意一再的抖露出来。
忘不一定是坏事。能主动的彻底的忘，需要上乘的功夫才办得到。孔子家语：“哀公问于孔子曰：‘寡人闻忘之甚者，徙而忘其妻，有诸？’孔子曰：‘此犹未甚者也，甚者乃忘其身’。”徙而忘其妻，不足为训，但是忘其身则颇有道行。人之大患在于有身，能忘其身即是到了忘我的境界。常听人说，忘恩负义乃是最令人难堪的事之一。莎士比亚有这样的插曲——
吹，吹，冬天的风，
你不似人间的忘恩负义
那样的伤天害理；
你的牙不是那样的尖，
因为你本是没有形迹，
虽然你的呼吸甚厉。……
冻，冻，严酷的天，
你不似人间的负义忘恩
那般的深刻伤人；
虽然你能改变水性，
你的尖刺却不够凶，
像那不念旧交的人。……
其实施恩示义的一方，若是根本忘怀其事，不在心里留下任何痕迹，则对方根本也就像是无恩可忘无义可负了。所以崔瑷座右铭有“施人慎勿念，受施慎勿忘”之语。玛克斯·奥瑞利阿斯说：“我们遇到忘恩负义的人不要惊讶，因为这世界上就是有这样的一种人”。这种见怪不怪的说法，虽然洒脱，仍嫌执着，不是最上乘义。《列子·周穆王篇》有一段较为透彻的见解：
宋阳里华子，中年病忘。朝取而夕忘，夕与而朝亡；
在途则忘行，在室则忘坐；今不识先，后不识今。阖家苦之。巫医皆束手无策。鲁有儒生自媒能治之。华子之妻以所蓄资财之半求其治疗之方。儒生曰：“此非祈祷药石所能治。吾试化导其心情，改变其思虑，或可愈乎？”于是试露之，而求衣；饥之，而求食;幽之，而求明。儒儒生欣然告其子曰：“疾可除也，然吾之之方秘密传授，不以告人。试屏左右，我一人与病者同室为之施术七日。”
从之。不知其所用何术，而多年之疾一旦尽除。华子既悟，乃大怒，处罚妻子，操戈逐儒生。宋人止之，问其故。华子曰：“曩吾忘也，荡荡然不觉天地之有无。今顿识既往，数十年来存亡得失、哀乐好恶，扰扰万绪起矣。
吾恐将来之存亡得失、哀乐好恶之乱吾心如此也。须臾之忘，可复得乎？”子贡闻而怪之。孔子曰：“此非汝所及也。”
人而健忘，自有诸多不便处。有人曾打电话给朋友，询问自己家里的电话号码。也有人外出餐叙，餐毕回家而忘了自家的住址，在街头徘徊四顾，幸而遇到仁人君子送他回去。更严重的是有人忘记自己是谁，自己的姓名，住址一概不知，真所谓物我两忘，结果只好被人送进警局招领。像华子所向往的那种“荡荡然不觉天地之有无”的境界，我们若能偶然体验一下，未尝不可，若是长久的那样精进而不退转，则与植物无大差异，给人带来的烦扰未免太大了。
【读与评】
读梁实秋先生的散文《健忘》，猛然间让我想起了两句话：一句是说，很多人为记忆而活着。记忆就像一本独特的书，内容越翻越多，而且描叙越来越清晰，越读就会越沉迷。再一句是说，很多人是为健忘而活着。过去的一切事情对他来说都是过眼烟云和耳边风，不计较过去，不眷恋历史，不归还旧账，只顾得眼前的现在。
想想，很有意思的。
健忘，从医学角度解释，说的是人体记忆力的减退，是人体智能活动障碍的一种表现，表现为近期或远期记忆减退、易忘事、注意力不集中，严重者甚至不认识家人、找不到家门等。总起来说健忘是跟年龄相关的一种疾病。
但从另一个层次来认识这个问题，健忘人生未尝不是一种幸福。因为人生并不像期望的那么充满诗情画意，那么快乐自在。人生中有许多苦痛和悲哀、令人厌恶和心碎的东西，如果把这些东西都储存在记忆之中的话，人生必定越来越沉重，越来越悲观。实际上的情景也正是这样。当一个人回忆往事的时候就会发现，在人的一生中，美好快乐的体验往往只是瞬间，占据很小的一部分，而大部分时间则伴随着失望、忧郁和不满足。
人生既然如此，健忘有什么不好呢？它能够使我们忘掉忧怨，忘掉伤心事，减轻我们的心理重负，净化我们的思想意识；可以把我们从记忆的苦海中解脱出来，忘记我们的罪孽和悔恨，利利索索地做人。所以世界上自古就有追寻忘忧草的，否则，'人生不满百，常怀千岁忧'，有何快乐可言？所以，健忘虽然不算什么大优点，但是却有人为健忘找理由，大谈健忘之乐。有的人就认为，要是一个人记不起那些曾经幸会者的名字，那么他对讨厌者的名字同样健忘；如果他记不住人类历史错综复杂的途径，便也不会记清昨日离婚案中令人恶心的细节；他的思想会像泉水一样，永远清澈流畅；他会觉得今年更加有趣，因为他对本质上大致一样的去年已经印象模糊，于是，一个记性不好的人，永远觉得生活有趣，拥有晨辉的清新感。
其实，健忘人生倒不是没有记忆，而是说对很多事并不在意，不放在心上，所以也就记不住。这对人生也许是非常重要的。因为世界上确实有许多事情应该避开，应该忘记，让身心少受一些使他感到痛心疾首、感到失望的事情的磨难，也不必过多地沉浸在往事的回忆和追悔之中，这样，人反而能够得到更宽广、更自由的思考空间，更自在地生活。
与此同时，健忘可能是一个人躲掉很多琐事的避风港。健忘有时候虽然很可恶，但是却是一个可以原谅和理解的缺点，别人可能因为这一点原谅你，你也可以因为这一点原谅自己。一个人一旦被大家公认为是记忆力不好的人，尽管可能不会委以重任，但是却得到许多自我解脱的机会。
