“家”的真正价值——读罗兰散文《家，一个可以回去的地方》
2026-03-19 05:35阅读：
家，一个可以回去的地方 /
罗兰
有人给“家”下了个定义，说“家是一个让你可以回去的地方”。
似乎有点太简单了，是不是？
可是，家，确实是这样一个地方。
换句话说，假如一个人，忽然觉得他的家已经不是一个使他觉得可以“回去”的地方，他的生活一定不仅是大大的走样，他的心情也必定充满着悲哀。
因此，我们也想起另外一位什么人所说的，“每一个人都需要一个‘可以回去’的地方”，这个“可以回去”的地方固然不一定是“家”，它可以是他的宿舍，他的单身套房，或他所借住的地方等等，这个处所虽然不是他的家，但通常他会习惯地说：“啊！我要‘回家’啦！”
一个可以“回去”的地方，会给人一种“家”的感觉，但它并不等于一个家。
我们平时总或多或少地觉得“家”有点令自己厌倦，因为它使你有负担，使你伤心，使你为难，使你累……
因此才流行一句“结婚是一道门，外面的人想进来，里面的人想出去。”结婚是家的起点，“在里面的人想出去”是因为“结婚”之后，实际生活的种种琐碎负担与亲密的人际关系冲突随之开始，使人觉得，如果能摆脱这些负担，与冲突，生活一定快乐得多了。
究竟摆脱了这些冲突与负担之后，生活会不会快乐得多呢？
答案需要一点想象，先从在外面游逛开始想起：你会发现，外面的花花世界，只有当你有家可归的时候，才对你产生那么大的吸。而当你已无家可归的时候呢？——那夏天烈日的热，冬天凄风苦雨的冷，那满街滚滚烟尘，匆忙的人潮车阵，走不了一个路口就已令人很累，那昂贵的饮料，油腻的餐馆，肮脏的小吃摊，无情的店员，虚幻的娱乐场所……这一切，都使你急欲逃开，急欲摆脱。但是，逃到何处呢？如何摆脱得了呢？
当你自己拥有一个小家时，你觉得对它万分厌倦，觉得它处处都是缺点。你曾悄悄羡慕朋友们的家，觉得别人的家充满着和气和温暖。于是，当你在人潮车阵马达隆隆的路上奔波累了，你或许会想到去分享一下朋友的家。朋友当然也会接纳你，在他家里做客——一顿晚餐的聚晤，三、五天的留宿……。然后，你会发现，朋友的家终究不是你的家。你在朋友家尽管十分受欢迎，但你还是随时都得保持客气和礼貌，随时都得自我检点。你要处处当心，不使朋友的生活受到干扰，不使朋友觉得你影响了他的生活秩序，或侵犯了他的主权。你要对你所受的招待处处表示满意和感谢。你要随时表示自己十分勤快，乐于为主人分劳，你没有权利挑剔饭菜的丰俭与口味，你没有权利调动饮食起居方式和时间，假使你是女主人的朋友，你要留神男主人的脸色，来决定自己是否不受欢迎；假如你是男主人的朋友，你更要小心检点，对以免增加女主人的麻烦。
在别人的家里，你没有随心所欲的权利，你也没有挑剔批评的权利。无论你们宾语之间何等融洽，你也只能俯仰由人，以求保持这份情谊。这时，你或许已经会怀念起在自己家里的时候，受到挑剔、批评、不满的那些琐事。恍悟到那些挑剔与苛求实在都是一种“权利”的表示和证明。正因为你属于那个家，你有权那样做，你才“胆敢”挑剔与批评。试想，你在别人家里寄居，即使别人把你待你“上宾”，你又焉能像在自己家里那样的挑肥拣瘦，自作主张，是因为你要维持与寄居主人之间的友好关系来表示你的感谢。你深知，只有自我节制，谦虚有礼，处处与人方便，为别人设想，才能使双方相安无事，长久愉快相处，于是，你发挥了屈己从人，不妄自尊大的美德，因为你不得不如此选择。
然则，你何不把这同样的美德在自己家里发挥发挥呢？在自己家里，不需要你发挥这么多，你只需发挥其中的十分之一、二，就足够了。面你所得的回报——你将拥有一个受欢迎的、善待你、属于你、对你负责、能寄放你一切成败忧愁的家。这样的回报，是朋友所不能给你的，不是他们不愿，而是先天上，“家”就是属于每一个“私人”自己的地方。你们无论怎样使彼此“如同一家人”，也终于不会是“一家人”。你又何不把这寄居在朋友家时，所必须发挥的种种小心谨慎、谦恭礼貌，拿一小部分出来，再在家里，而看看它的效果如何呢？
家是一个常常让我们忘记礼貌，也忘记付出，而只想一味的需索、苛求，因而充分暴露了自己自私与一切的缺点的地方。但是，当你抱怨家里的人对你冷漠，“连生了病都不来安慰”的时候，当你抱怨家里的人自私自利，“薪水都不肯全部交给我”、“每天吃什么菜，全不考虑我的口味”、“家里有什么事，连问也不问我一声”的时候，你能不能忽然想起，“如果这时你在朋友家，你还抱怨不抱怨人家对你如此这般呢？
是啊！在朋友家，你“无权”抱怨，因此你就不抱怨了。
“抱怨”是一种“权利”的表现。你“抱怨”是因为你“有权”。放弃了这个“权”之后，你觉得自己失去了抱怨的对象。你不是不想再抱怨，而是你知道，自己不该“抱怨”了。因为你怕失去了与别人之间的情谊啊！
岂仅是抱怨“别人”会的去情谊呢？家里的人也一样的是些除自己之外的“别人”。只不过这些“别人”和你有先天的情份罢了。他们较能容忍你的抱怨，在非迫不得已的情形之下，很难收回对你的感情。这种先天的关系及后天的容忍，往往会使一个人忘记了感谢，而只剩下了挑剔、苛求和不满。
人都痛恨别人的“忘恩负义”。但绝大多数的人，对自己这唯一仅有的“家”，多多少少都有点“忘恩负义”。只是有人不知其所以然地把事情弄得不可收拾，终于把自己关在家门之外了。
或许，我们应该创造一些像基督教徒在餐前“谢饭”一样的“谢家”祷告，在我们每次由外面的人潮车阵、滚滚烟尘、烈日薰蒸、凄风苦雨、无情的人间、肮脏的小吃、昂贵的饮料……饱受种种的冷漠、虐待、紧张之余，推开家门，投身属于自己的小小天地，把一切无情与骚扰关在大门之外，这时，应该意识到这份由内心升起的“终于安全奔回本垒后稳妥心情，而不忘说一声：
“感谢上苍，让我有家可归。”
【读与评】
罗兰的《家，一个可以回去的地方》通过简洁而深刻的文字，探讨了“家”这一概念的多重含义。文章从“家”的定义出发，逐步深入，揭示了家在我们生活中的重要性，以及我们常常忽视的家的真正价值。这篇文章，对我们每一个来说都值得一读，并应好好反思自己对家的态度、以及家在我心中的位置。
家：一个可以回去的地方。
文章开篇便提出了一个看似简单却意味深长的定义：“家是一个让你可以回去的地方。”这句话看似平淡无奇，却道出了家的本质。家不仅仅是一个物理空间，它更是一个心灵的归宿。无论我们在外经历了多少风雨，家始终是我们最后的避风港。正如罗兰所说，当我们感到疲惫、无助时，家是我们唯一想要回去的地方。这种“可以回去”的感觉，给了我们一种安全感，一种归属感。
然而，现实生活中，我们往往对家产生了厌倦。我们抱怨家的琐碎、负担和冲突，甚至有时会羡慕别人的家。先生提到，结婚后，生活的琐碎和人际关系的冲突让我们感到疲惫，甚至想要逃离。这种感受在现代社会中尤为常见。我们常常忽视了家的温暖，只看到了它的缺点。罗兰说，当我们真正离开家，漂泊在外时，才会意识到家的可贵。
罗兰通过对比家与外面的世界，进一步强调了家的重要性。外面的世界虽然充满了诱惑和新鲜感，但当我们无家可归时，外面的世界变得冷漠而无情。炎热的夏日、寒冷的冬天、拥挤的街道、昂贵的消费，这些都会让我们感到疲惫和孤独。这时，我们才会意识到，家才是我们真正的避风港。
这种对比让我深有感触。我们常常在追求外面的世界时，忽略了家的温暖。我们渴望自由，渴望摆脱家的束缚，但当我们真正失去家时，才会发现，外面的世界并不能给我们带来真正的快乐。家才是我们心灵的归宿，是我们最终的依靠。
罗兰在文中提到了一个有趣的现象：当我们感到疲惫时，可能会想到去朋友家做客。然而，朋友的家终究不是我们的家。在朋友家，我们必须保持礼貌和谦逊，不能随心所欲。这种对比让我意识到，家之所以珍贵，正是因为它是一个我们可以放松、做自己的地方。在家里，我们可以放下所有的防备，不必担心别人的眼光。这种自由和舒适，是朋友的家无法给予的。
罗兰提到，我们在朋友家时会表现得非常谨慎和礼貌，但在自己家里却常常忘记了这些美德。这让人反思，为什么我们不能在家里也保持同样的礼貌和谦逊呢？家是一个让我们放松的地方，但这并不意味着我们可以忽视对家人的尊重和关爱。正如罗兰所说，我们只需要将对待朋友的一小部分礼貌和谦逊用在家里，就能让家变得更加温暖和谐。
罗兰在文中还提到的“抱怨”这一现象，也让我深有感触。我们常常在家里抱怨家人的冷漠、自私和不关心，但在朋友家时，我们却不会抱怨。这是因为在家里，我们有一种“权利”感，认为家人应该无条件地包容我们。然而，这种“权利”感往往让我们忽视了家人的感受，忘记了感恩。
罗兰说，抱怨是一种“权利”的表现。我们在家里抱怨，是因为我们觉得自己有权利这样做。然而，这种抱怨往往会让家人感到疲惫和无奈。我们应该意识到，家并不是一个我们可以随意发泄情绪的地方，而是一个需要我们用心去经营和维护的地方。恐怕，许多不成功的家庭在这方面都是不注重的。
文章的结尾罗兰提到，我们应该像基督教徒在餐前“谢饭”一样，在回家时也进行“谢家”祷告。这种感恩的心态，让我们深受启发。家，不仅仅是一个物理空间，它更是一个心灵的归宿。无论我们在外经历了多少风雨，家始终是我们最后的避风港。我们应该学会感恩，学会珍惜家的温暖。
记住罗兰说的话：“家，是一个让我们可以回去的地方，一个让我们感到安全和舒适的地方。”
