在季节的褶皱里寻找文明的根系——读梅玉荣散文《节气里的夏天》
2026-04-19 05:48阅读：
节气里的夏天（六章）/ 梅玉荣
立夏：想起屈原
江水无休止漫上来。年复一年。
又是一个夏天。细密如荫，艾蒿把一种民间香气染成诗意。从立夏开始，一块沉江的石头，高高浮起又落下。溅起回音，打湿那些发黄的书页，熏香一个名叫“端午”的节日。
你喜欢长铗陆离，你喜欢衣饰华美。
你喜欢香草若芷的气味，你喜欢纵马驰骋于兰皋。
你高呼云中君，你轻唤湘夫人。
你在长空与大地间巡游，忍受闪电雷霆，总也不肯俯首！
行吟泽畔的诗人！你形容枯槁。只有渔父，能读懂你凄凉的背影。
郢都，瓦砾残存，草木萋萋，你长叹一声，望美人兮天一方。
如今，两千多年随水流走，却依稀听见你无声的悲哭。气温像江水一样，一天天往上涨。有些失落却很沉，有些忧虑却很深。
越是祥和盛世，越需要清醒。
诗人，借你钙质
坚硬的骨骼，在苍茫世间，在天地交接的边缘，立起一个，沸腾的铁骨铮铮的夏天！
小满：宣纸岁月
从农耕文明的高地上长出，一段纸质光阴。
如一棵硕大的树，撑开五千年历史。
疏密有致，漏下一些日晷，隐约可见，三千里江山巍峨，遍地都是家国铜像，一片苍茫。
那是秀雅的兰亭，演绎着一个朝代的盛事。笔触力透纸背，把天空压得越来越低。低向一池流觞的曲水，酒杯里，盛满了文人墨客眼中的星光。
点燃一盏又一盏，线装的人文之灯，饱蘸浓墨写下的，不是誓言，不是帝王将相的封疆掠土，也不是圣旨，不是救世良方。
那是沉默浸润，那是气韵飞扬。在唐诗宋词元曲里酝酿升腾，掀起万丈烟尘。
如烟，如梦，如泣，如诉……
恣意铺开一幅民族画卷，逶迤奔放。
小满，小满。当心灵有了小小满足，笔墨纸砚，便退出生活舞台，成为一种灵魂的奢侈，或者让人不屑的所谓艺术。我们敲打着键盘，点击鼠标，深陷在沙发里，抬起慵懒的身子，注视一种古老朴素的表情，渐行渐远……
芒种：麦子唱着传统的民谣
麦子不浪漫，也不彷徨。作为植物，早已认定一生的方向。
当夏的双脚滑进五月的溪水，麦子，用针尖一样的锋芒，回答风雨雷霆的打击，挑落季节的蜚短流长。
麦子立场坚定，不盲从，更不抱怨。
从容地拔节，积极地抽穗，快乐地扬花，谨慎地灌浆……坦然有序的日子，一畦畦生长。
麦子唱着传统的民谣，用齐刷刷的手势问候人间，直到遍野，一片金黄的麦浪。
麦子是乡村的乳娘，哺育一代代的愁苦与欢畅。
沙沙沙，沙沙沙。
你听，她在春风中歌唱。她在月光下歌唱。就像最执著的杜鹃鸟，唱出原始的血，唱出刻骨的伤。
这淳朴的，不加修饰的民谣，从远古的田畔，唱到游子的梦乡。
镰刀，割不尽饱满的乡愁。多少离家的人，深夜不眠。无数新生的城市，眼含泪光。
夏至：中草药
野菊花、月季花、蒲公英、金银花、紫花杜鹃……看到它们，就看到诗意与季节。
车前草，我只从书上看到这个名字；两面针，是我经常用的牙膏品牌；覆盆子，鲁迅散文中描写的好吃的野果。
至于香附、当归、柴胡、菖蒲、女贞子、半边莲、白头翁、益母草，我宁愿相信，它们背后都有一个传奇。
路路通、十大功劳、王不留行、雪上一枝蒿，更让人不解，在我眼中，它们就像行走江湖的侠客，身手敏捷，姿势飘逸，招招制敌！
中草药，是一部奇妙大书，是千万个耐品的典故。词语零散，却如星光闪耀，如花儿朵朵惊艳。不仅解生活的表，还可治灵魂的本。祛除多少顽疾肆虐，疗救多少生命荒芜。
如今，我们民族似乎走到浮躁的夏天。
在这急火攻心的时刻，不妨让古老瓦罐，坐上新鲜炉火，小扇轻摇，计好时间，慢慢慢慢，熬一剂传统药方。
采几枚淡竹叶，清肺去火。尝一尝苦瓜干，散热解毒。再服一碗干姜水，回阳通脉。
小暑：荷之韵
设若没有荷花，暑气必然令人窒息。
大自然安排最为妥帖。春芳消歇时节，一切陷入疲惫。恰有那一池池荷叶，一朵朵荷花，把整个夏天照亮。
习习凉风，生于翡翠的绿，生于清雅的红，生于那水底嬉游的小鱼小虾。
举笔为旗，落纸为歌。
我呼唤出淤泥不染的濂溪先生，一起静静远观，那水中卓立的君子。
我呼唤晓出净慈寺的杨万里，再拟一首接天之词，映日之诗。
我呼唤豪迈俊逸的东坡居士，何不荡舟西湖，共赏荷香？
最好，让我变成一枝荷花，在夏日池塘里招摇，或红，或白；也清新，也妩媚，也极尽妖娆。
或者变成一片硕大荷叶，用心托举每一滴露珠，一滴露珠里一枚太阳。
甚至，干脆让我成为一节藕，潜藏于深泥，唱一支低调的歌。
大暑：蒲扇光阴
该铭记的，就不要忘掉。
该感恩的，就不要忽略。
那些珍贵花瓣，遗失在时间河道里，随水漂流，越来越远。无法打捞的希望，一直都不曾靠岸。
我要说的，是一把普通的扇子。
它外形粗朴，个性如名字一般简单。盛开在遥远的乡村夏夜，牵出几缕炊烟，散发稻草清香，织女和牛郎相会于天河，董永在槐荫树下，呼唤爱情。
穿行在钢筋混凝土丛林，生活有些潦草，有些逼仄，有些气闷。美人在广告里，微笑推介各种空调。空调们价格动人，名称好听。还有多样的款式，舒适的气温。
烈日被遗忘，无数汗水被扼杀。
人们举止得体，衣领干净，丝毫想不到，还有一把蒲扇，停留在时间之外，发出微凉的轻叹。
一把蒲扇，扇凉了五千年暑气。
如今，只能在词典里住着，静等一支如椽巨笔，将其删减。
（原载《散文百家》2016年第8期）
【读与评】
梅玉荣女士的散文《节气里的夏天》是一幅以节气为经、以文化为纬织就的锦缎，以诗性的笔触将二十四节气中的六个夏季节气，编织成一部关于文明根系的精神史诗。每个节气都像一枚棱镜，折射出中华文明在不同历史维度中的光与影。她在季节更迭的褶皱里，挖掘出了那些被现代性冲刷却依然跳动的文化基因。
在立夏与端午的意象重叠中，屈原的骨骼被赋予了钙质的隐喻。这不仅是对诗人气节的礼赞，更是对当代精神钙质流失的警示。当梅女士将端午的艾香与发黄书页并置时，我们突然发现，传统文化的生命力恰如沉江的石头——看似沉寂，却在每个立夏时节随江水涨落而浮沉。这种对文明韧性的书写，让人想起敦煌莫高窟的壁画，那些被风沙侵蚀却始终鲜活的色彩，恰似屈原的悲哭穿越两千年的时空依然清晰可闻。
宣纸在小满节气中化作文明的年轮，笔墨纸砚退场时的叹息，实则是农耕文明与数字文明的历史性对话。当线装书的人文之灯熄灭在键盘敲击声中，梅女士用“灵魂的奢侈”这样悖论性的表述，道出了文化传承的尴尬处境。这让我想起故宫博物院那些被恒温恒湿系统保护的典籍，它们既是被珍藏的文明密码，也成了被束之高阁的文化标本。这种保护与疏离的辩证，恰是传统文化在现代性语境中的真实写照。
芒种时节的麦浪翻滚，本质上是一曲农业文明的复调史诗。麦子“立场坚定，不盲从”的特性，暗合着中华文明“道法自然”的哲学根基。当金黄的麦浪化作城市游子梦中的乡愁，我们突然意识到，那些被钢筋混凝土挤压的农耕记忆，依然在基因深处悄然生长。就像良渚遗址出土的碳化稻谷，虽历经五千年风雨，仍在考古工作者的手中重新焕发生机。
梅女士在夏至时以中草药熬煮的文化药方，揭示出传统智慧对现代病症的疗愈可能。当“路路通”、“十大功劳”这些药名被赋予武侠气质时，传统文化完成了从实用到审美的升华。这让我想起中医的“治未病”理念——传统文化的价值不在于对抗现代性，而在于构建精神的免疫系统。就像苏州博物馆的片石假山，用当代建筑语言重构古典园林意境，证明传统与现代完全可以达成美学的和解。
当蒲扇在大暑节气发出微凉的叹息，这把“扇凉五千年暑气”的器物，已然成为丈量文明温度的标尺。梅女士将空调与蒲扇的对比上升到存在哲学的层面：科技带来的舒适是否以割裂人与自然的脐带为代价？这让人联想到景德镇陶工依然坚持的手作传统，在机械复制的时代，那些带着指纹温度的瓷器，何尝不是对抗异化的文化抵抗？
读《节气里的夏天》，我仿佛经历了一场穿越时空的文化苦旅。梅女士用节气的刻度丈量文明的深度，在艾香与键盘、麦浪与霓虹、药罐与空调的碰撞中，我们看到的不是非此即彼的对抗，而是文明基因在现代化进程中的创造性转化。那些被季节收藏的文化密码，终将在时代的土壤里萌发新芽，就像三星堆新出土的青铜神树，在考古学家的毛刷下，缓缓展开跨越三千年的年轮。
