致敬-初中毕业五十周年（13·拾零）
其实，以下的“拾零”每一条都可以自成一节，如果无限期地写下去，会有透视的疲惫，故仅于此列成了几条。
在保定上初一时，一次课上，一位卫生课老师讲毕一段，让同学总结一下，她有着明显的家乡口音，说谁来“总结、总结”，这两个字恰似是我的姓名的“谐音”，我尽管没有想好答案，还是缓缓站起来，老师赶紧摆手让我坐下，引起同学们哄堂大笑，老师也憋不住随笑，我涨红了脸，有地缝肯定要钻的。
在石市的初中有着更多的不忘，英语张老师对已经有些跟不上趟的我，透过她的镜片看到她那双心疼而又焦虑的眼神，那可真是如家长般的心焦；而数学徐老师总是有着信心满满的眼神，他上课总是仅拿着一张纸，再不守课堂纪律的学生也会在他的眼神中安静下来。
“微妙”的1976年10月（我们已经跨入高一的门槛），人们都疏放着自己的高兴，我们急急赶排了一处千夫所指的那四个人的“活报剧”，其中我戴着那个女人的假面具，至今还记得当时的一些台词，在人们一时哄笑后的今天，似乎有些对历史的“装饰”的诘问，是什么呢？
初高中阶段对自己有着深刻影响的有两本书，一本是伏尼契的《牛虻》，一本是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。1991年在原苏联解体的前夜，我曾随我们外贸业务组赴原苏联考察几座城市酝酿在原苏联建立分公司的适宜，疗养胜地“索契”是其中之一，我们参观了奥斯特洛夫斯基的住所，他即在此忍着战争的创伤书就《钢铁是怎样炼成的》，他的住所分上下两层，属于古色古香的单独的一处木制房屋，他的生命在32岁终结。讲解员是位中老年妇女，她深情心语，饱含着热泪，参观者们有青年也有老者都很认真地听着讲解，我也让翻译讲给我听。我在留言簿上留了言
其实，以下的“拾零”每一条都可以自成一节，如果无限期地写下去，会有透视的疲惫，故仅于此列成了几条。
在保定上初一时，一次课上，一位卫生课老师讲毕一段，让同学总结一下，她有着明显的家乡口音，说谁来“总结、总结”，这两个字恰似是我的姓名的“谐音”，我尽管没有想好答案，还是缓缓站起来，老师赶紧摆手让我坐下，引起同学们哄堂大笑，老师也憋不住随笑，我涨红了脸，有地缝肯定要钻的。
在石市的初中有着更多的不忘，英语张老师对已经有些跟不上趟的我，透过她的镜片看到她那双心疼而又焦虑的眼神，那可真是如家长般的心焦；而数学徐老师总是有着信心满满的眼神，他上课总是仅拿着一张纸，再不守课堂纪律的学生也会在他的眼神中安静下来。
“微妙”的1976年10月（我们已经跨入高一的门槛），人们都疏放着自己的高兴，我们急急赶排了一处千夫所指的那四个人的“活报剧”，其中我戴着那个女人的假面具，至今还记得当时的一些台词，在人们一时哄笑后的今天，似乎有些对历史的“装饰”的诘问，是什么呢？
初高中阶段对自己有着深刻影响的有两本书，一本是伏尼契的《牛虻》，一本是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。1991年在原苏联解体的前夜，我曾随我们外贸业务组赴原苏联考察几座城市酝酿在原苏联建立分公司的适宜，疗养胜地“索契”是其中之一，我们参观了奥斯特洛夫斯基的住所，他即在此忍着战争的创伤书就《钢铁是怎样炼成的》，他的住所分上下两层，属于古色古香的单独的一处木制房屋，他的生命在32岁终结。讲解员是位中老年妇女，她深情心语，饱含着热泪，参观者们有青年也有老者都很认真地听着讲解，我也让翻译讲给我听。我在留言簿上留了言