用微小的力气赞美

越是冬天，灯火反而更像灯火
越是春天，鸟鸣反而更像鸟鸣
从眷顾一朵花，到熨平外套上的褶皱
从擦拭逝者的助听器到给她的手表上弦
从不怎么忧伤到不再忧伤。站在风中
看草棍在头顶散开，看抽象的风景在乡间上演
我似乎可以无视那些不可言喻的火苗
无视骨肉至亲对着火苗恳切的言辞
我更愿意与北风互补，它若是刺骨的
我就是温情的，它若是生硬的
我就是缓和的。此时我更愿意是复数
是那些未能存活的孩子的妈妈。他们
隐身在连翘丛中，把香味递给我
再往前一点，就是残烛，就是我残烛里的
晚年。不过，我仍然会用微小的力气
赞美冬天的灯火，赞美春天的鸟鸣