当你点开这篇文章，便已应验两件事：其一，你被标题吸引；其二，你想知道，短短的“标题”里藏有什么“门道”。
根据《现代汉语词典》释义，标题是指标明文章、作品等内容的简短语句，而“题”字又指人的额头。正如眉宇之间可见人的神情气韵，标题可谓文章的“额头”，为其定调、凝神、开门户。
标题之变，可说是一部微观的文学史。
回望先秦，文字多载于竹帛，书写珍贵简短，标题并非文章必备：《尚书》以“典”“谟”“训”标记文体，如看衣辨人般自然；《诗经》《论语》中的《蒹葭》《氓》《学而》诸题，皆取自篇首一二字，实为后人辑录时所加。随着诸子立说、文赋接续、诗词渐繁，开始以标题分篇列目，西汉更有了“无题不成文章”的说法。明清小说以回目架构叙事，一派气象；近现代报业兴起、作品涌现，标题的形式愈加丰富，表现力不断增强。如何拟制标题，成为众多作者关注的技巧。
从无到有、由粗至精，标题的核心功能始终是提炼、记忆、传播。不论案头随笔，还是经典著述，标题替无言的内容“代言”，为未见的作者“引荐”。
有的标题，寄寓作者怀抱。《石头记》叹幻灭，《金陵十二钗》点群像，《红楼梦》写意境，书名的斟酌演变，呈现作者曹雪芹的深思细想与艺术表达。《战争与和平》《百年孤独》《平凡的世界》《少年中国说》等，皆一语定乾坤，显现书写之雄心、格局之阔大。