朝京门：经世沧桑的精神长老
2026-01-06 16:24阅读：
朝京门：经世沧桑的精神长老
文/龙歌
一江橘韵飘城郭，千载风骨立衢河。
霜降过后的十一月，整个衢州就洋溢着橘香了。从航埠过来的橘子味，好似在鹿鸣大草坪上放飞一只纸鹞，轻飘飘就挂上了朝京门的城楼。
朝京门，本地人惯叫水亭门，就好像故乡人在喊一位早年出门闯荡者的乳名，透着股地道的亲厚，它亦曾“大西门”。城门北枕衢江，南接街巷，青砖黛瓦间爬满的不只是青苔，更是衢城的千年文脉，稳稳矗立在衢江之畔，见证着城池的兴衰起落，守护着一方水土的根。
“朝京”二字，意为面向京城方向。衢州建城伊始，这“京城”便是长安——长安位于衢州西向，非
京师（北京）或大都的北方，或东北向的临安，方位契合，这也成为其始建于唐的有力佐证。这种命名并非衢州独有，国内现存或可考的“朝京门”中，衢州与惠州最具代表性，赣州、绍兴次之，背后都藏着古代地方城镇对中央政权的象征性依附，与当今我们“心向北京”有着一脉相承的法理与情感基调。而“水亭门”的由来则满是民间意趣：古城外码头水坪上曾建卷雪亭，江水从亭下流淌，便有了此称；一说站在城楼西望，城门楼、卷雪亭与江水呈三点一线，倒念便是“水亭门”了。从唐代起，这里便是繁华要地，孟郊《浮石亭》“古树浮绿气，高门结朱华”写的虽是北渡，但对接通往常山开化玉山上饶古道的西津则更有繁盛之条件；宋代城楼有士兵晨开暮闭值守；明清龙游商帮崛起，城门下青石板踢踢踏踏的嘈杂声，见证着岁月里的浓浓烟火。
由此，朝京门的始建可追溯至唐代，明《嘉靖衢州府志》云：“唐武德四年（621年），置衢州，建郡治”。有郭必有城，最初为单孔券门，遵循“一顺一丁”古法砌筑，黄土掺杂草灰黏合，尽显雄阔质朴之风，构成砖石立体屏障，守护江南水陆要道。宋代衢州军事地位凸显，《宋史?地理志六》载其“南渡后为畿辅郡”，朝京门随之大规模修缮。据《弘治衢州府志?城池》记载，南宋淳熙年间增筑两层抬梁式城楼，外侧设雉堞与马面，黏合剂升级为糯米浆、石灰与细沙的混合物，坚如磐石，更添防御底气。明清时期，城门军事功能渐弱，修缮侧重保存加固。《万历衢州府志》载“万历二十一年，郡守沈杰重修，易朽梁，增排水槽”；《光绪衢州府志》记“康熙三十五年，葺城楼，改硬山顶为歇山，檐下添斗拱，无彩绘而尚朴素”，在延续核心形制的同时，多了几分文人建筑的清雅。
若从西边的江岸上埠，一头撞见的就是城门与城楼。整座门由青灰色的砖石垒砌而成，砖缝间的黏合剂早已风化，却仍死咬着每一块牙骨，像老者略显暗灰却仍坚实有力的筋络。城门高三丈，宽近两，门楣上方“朝京门”三个大字，笔力遒劲，气透雄浑，乃哪朝哪代书法家所题竟无考，为憾事。两侧的城墙向南北延伸，蜿蜒曲折，断断续续，隐入民居，像一条沉默的巨龙，守护着古城的躯体。
伸手触摸城墙，砖石的冰凉蔓延周身。砖面上满是岁月痕迹：有风雨无情侵蚀的凉薄，有行人随意雕琢的无奈，更有日军炮弹肆虐的伤痛。去年盛夏一场暴雨，北段西侧部分夯土墙体坍塌，老街坊揪心探望，忧愁彷徨。万幸未及城楼主体，文物部门依史还原，复用老砖，循法砌筑，如今新旧砖石相交，像老者新伤与老疤愈合相融的创面，更显衢州人“硬戗”的风骨。
城门券洞虽经后世修缮，却严循旧时形制：青灰色砖石拱券弧度平缓，与唐代单孔券门规制一脉相承；门楣上方凿刻的浅纹虽已模糊，仍能辨出古时装饰痕迹；两侧壁面预留的门槽，默默印证着曾有门板启闭的过往。如今虽无木门制约人自由的翅膀，我们能轻松透过券洞望见信安湖游船“衢州古城01”魁伟的身姿，却仿佛耳畔仍回响着城门开合间沉闷的“咯咯咯吱——”还有清脆的梆子声。那声响曾是古城人“作息季”无比忠诚的信念，如今只剩下砖石与江涛的超时空对答。
我无数次凝望朝京门斑驳的城垣，看唐砖的质朴、宋石的坚韧，观炮弹凹痕与新旧修复交织，每一道印记都藏着值得描述的故事；我一次次登临城楼凭栏，衢江如绸带向东飘荡，江风携橘香穿过飞檐，脚下青石发亮，眼前游船往来，对岸高楼林立，身后霓虹摇曳，创5A景区里年轻人弹唱热闹，古今在此无声相拥；我长时间冥想它走过的风雨，唐时工匠的汗水、宋时士兵的警觉、明清守吏的审慎，还有城墙坍塌时升腾起的尘烟、盗贼栖身处点燃起的鬼火；我不自觉慨叹这就是一位硬骨的老者，遭受凌辱却从未屈膝，历经侵蚀仍傲然矗立，这穿越千年的坚守与包容，正是衢州最动人的精神根基。
北京的午门皇里贵气，行走过多少君王的辇车和大员的暖轿；长安的玄武门血里杀气，流淌过多少将领的呐喊与士卒的血肉；南京的聚宝门风里流气，飘荡着多少才子的吟哦和佳人的脂粉；只有衢州的朝京门才是我们自己的，影影绰绰中闪现着多少市井小人与贩夫走卒的身影，浸透着他们挥不去赶不走烧不烂煮不透的喜怒哀乐与爱恨情仇。它的砖缝里渗着挑夫的汗渍，门洞里飘着摊主的吆喝，弹痕旁闪现女孩清澈的眼睛，老墙边出没男孩调皮的脸蛋。——这不是遥不可及的帝王气、英雄气，是摸得着、闻得到的人间气，是长者一直坚守与庇护着的新鲜气。
傍晚的朝京门仍沉浸在午时的热情里，城墙下的广场成了新的天地。穿汉服的姑娘举团扇倚砖壁摆造型，裙摆掀起“创5A?共守护”浪潮；戴舌帽的小伙做表情弹吉他唱情歌，手势弹向游客中的那一个；热自媒架手机直播非遗展演，“红马甲”用方言服务地方特色；沉浸的剧场演绎陈储的“芝麻”，暗黑的门洞弹出新打的“谷”。夜幕四合，朝京门的灯光秀准时开启，暖黄的光束顺着城墙攀爬，勾勒出雉堞、飞檐的立体轮廓，忽而转为靛蓝，将砖石染成深邃的底，投影变幻出祭孔的编钟烂柯的棋、乐天的愤诗放翁的句、龙游商帮挑担的剪影衢江货船远去的行程……都在城墙上缓缓流转。广场上人头攒动，孩童追着光影跑，手里的风车转得快；广场舞者追着年龄跑，脚下的“风轮”踩得欢。情侣依着肩膀，肩膀依着船舱，游船依着码头，码头依着城楼，城楼依着三头一掌，三头一掌用正宗“浔里”话吆喝：“统来看（音课）哎统来看，非香非辣还给我——”还可是还不回去了，一口呡落去，辣到嘴，香到胃，痛快到三万六千个毛孔直至五脏六腑心底里。
不知何时飘起细雨，游客散去后的夜中朝京门顷刻显得沉静厚重。雨水顺着城砖流淌，欲洗去岁月尘埃，但伤痕在夜灯下倒愈发清晰，似在诉说不屈与抗争。风雨、孤单与黑暗赏赐给这位老人，只有身旁水亭街的阑珊和对岸银泰城的璀璨在无声地做伴。
江风还在吹，城墙兀自立，朝京门的故事还在继续。这历经沧桑的老者，既守着衢州的过去，也望着街巷的未来，成为每一个衢州人心中最深的牵挂与骄傲，是这座城市穿越千年、生生不息核桃那样的一个坚硬的魂魄。
你若用“精神”来讽贬那些“不着调”的小伙，我宁愿觉得它就是一位很精神的长者！
2025年11月
[一顺一丁]是古代砖石结构建筑的常用砌筑方法，即一层顺砖（沿墙面长度方向砌筑）、一层丁砖（沿墙面宽度方向砌筑）交替叠加，与“条砖错缝平砌”的工艺一致，确保墙体的稳定性与整体性。
[券洞]又叫拱券，指建筑中砌成弧形的拱状结构，兼承重与美观；券音xuàn。
[乐天的愤诗]指白居易《秦中吟》之七“是岁江南旱，衢州人食人”。
[浔里]城里。
