读《蒹葭》
这天是有些雾的,却又不浓,只是薄薄地罩着,像一层半透明的纱。对岸的杨柳,远处的人家,都在这纱里隐着,若有若无的。我沿着河边走,露水重,草叶都湿漉漉的,沾了我的裤脚,凉凉的。河边的芦苇长得很高了,芦花已经开了,白茫茫的一片,在微风里轻轻地摇着,摇出些细细的声响,像叹息,又像低语。
忽然想起《蒹葭》里的句子来:
“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”
这诗是古老的了,古老得像是时间深处飘来的一缕笛音。可是站在这水边,站在这样的晨光里,那诗句却活了起来,仿佛不是我在读它,倒是它在读我,读我此刻的心境,读每一个在水边徘徊过的人的心境。那“伊人”究竟是谁呢?是情人?是君主?是理想?还是人生一切可望而不可即的美?
不知道,也不必知道。只觉得她就在水的那一边,隔着浅浅的河水,隔着薄薄的晨雾,隔着这一片摇曳的芦苇。你看不清楚她的模样,却分明感觉得到她的存在。她就在那里,静静的,像是等了千年,专为给你一个温柔的怅惘。
我循着河边的小路走,想找个渡口,或者一架小桥,好到对岸去。可是走了一程,河面还是那么宽,对岸还是那么远。芦苇丛中惊起一只水鸟,扑棱棱地飞远了,消失在雾里。我想,也许根本不必过去。那“伊人”的魅力,不正在于这“在水一方”的距离么?一旦过去了,走近了,看清了,那美或许反倒消失了。就像这雾中的风景,正因为看不清,才觉得格外的好。
《蒹葭》的妙处,也正在这里罢。它不写相会,不写离别,只写这追寻的过程,这求之不得的怅惘。诗里的那个人,“溯洄从之”,“溯游从之”,一会儿沿着水流向上走,一会儿顺着水流向下游,费尽了力气,那“伊人”却还是在水的中央,可望而不可即。这让我想起日本人的“物哀”来,也是一种淡淡的、近乎宿命的无常感。有些东西,是只适合远远望着的;有些人,是注定在水一方的。
雾渐渐散了,太阳露出淡淡的
这天是有些雾的,却又不浓,只是薄薄地罩着,像一层半透明的纱。对岸的杨柳,远处的人家,都在这纱里隐着,若有若无的。我沿着河边走,露水重,草叶都湿漉漉的,沾了我的裤脚,凉凉的。河边的芦苇长得很高了,芦花已经开了,白茫茫的一片,在微风里轻轻地摇着,摇出些细细的声响,像叹息,又像低语。
忽然想起《蒹葭》里的句子来:
“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”
这诗是古老的了,古老得像是时间深处飘来的一缕笛音。可是站在这水边,站在这样的晨光里,那诗句却活了起来,仿佛不是我在读它,倒是它在读我,读我此刻的心境,读每一个在水边徘徊过的人的心境。那“伊人”究竟是谁呢?是情人?是君主?是理想?还是人生一切可望而不可即的美?
不知道,也不必知道。只觉得她就在水的那一边,隔着浅浅的河水,隔着薄薄的晨雾,隔着这一片摇曳的芦苇。你看不清楚她的模样,却分明感觉得到她的存在。她就在那里,静静的,像是等了千年,专为给你一个温柔的怅惘。
我循着河边的小路走,想找个渡口,或者一架小桥,好到对岸去。可是走了一程,河面还是那么宽,对岸还是那么远。芦苇丛中惊起一只水鸟,扑棱棱地飞远了,消失在雾里。我想,也许根本不必过去。那“伊人”的魅力,不正在于这“在水一方”的距离么?一旦过去了,走近了,看清了,那美或许反倒消失了。就像这雾中的风景,正因为看不清,才觉得格外的好。
《蒹葭》的妙处,也正在这里罢。它不写相会,不写离别,只写这追寻的过程,这求之不得的怅惘。诗里的那个人,“溯洄从之”,“溯游从之”,一会儿沿着水流向上走,一会儿顺着水流向下游,费尽了力气,那“伊人”却还是在水的中央,可望而不可即。这让我想起日本人的“物哀”来,也是一种淡淡的、近乎宿命的无常感。有些东西,是只适合远远望着的;有些人,是注定在水一方的。
雾渐渐散了,太阳露出淡淡的
