那是我接手九年级化学课的第三周，空气里弥漫着一种比实验室里任何试剂都更难以驱散的沉闷。那是一股名为“不自信”的气味。
提问时，迎接我的总是一片齐刷刷低下去的头颅，仿佛课桌突然变成了世界上最有趣的风景。让学生上台写一个简单的化学式，他的手会抖得像在承受一场微型地震。最让我心惊的，是一次小测后，一个叫小雅的女孩在的题目旁，用铅笔轻轻写了一行小字：“老师，我可能真的学不好化学。”
我意识到，我面对的不仅仅是一门新学科的启蒙，更是一场关于信心的战役。而这场战役的对手，远比元素周期表复杂——它深植于孩子们的内心，甚至蔓延到了他们的家庭。
家长会成了另一个佐证。小雅的妈妈拘谨地找到我，开口便是：“王老师，这孩子理科思维不行，随我，化学要是跟不上……您多担待。”她语气里的那种认命般的坦然，比任何批评都更让我感到沉重。另一位爸爸则更为直接：“老师，我们对他要求不高，反正以后他也考不上高中。”
那一刻我明白了，许多家长递到孩子手中的，不是冲锋的号角，而是一面提前举起的白旗。他们的“宽容”，本质上是一种基于低期望的保护，但这种保护，恰恰剥夺了孩子体验突破自我、征服困难的可能。
我必须做点什么。
周
提问时，迎接我的总是一片齐刷刷低下去的头颅，仿佛课桌突然变成了世界上最有趣的风景。让学生上台写一个简单的化学式，他的手会抖得像在承受一场微型地震。最让我心惊的，是一次小测后，一个叫小雅的女孩在的题目旁，用铅笔轻轻写了一行小字：“老师，我可能真的学不好化学。”
我意识到，我面对的不仅仅是一门新学科的启蒙，更是一场关于信心的战役。而这场战役的对手，远比元素周期表复杂——它深植于孩子们的内心，甚至蔓延到了他们的家庭。
家长会成了另一个佐证。小雅的妈妈拘谨地找到我，开口便是：“王老师，这孩子理科思维不行，随我，化学要是跟不上……您多担待。”她语气里的那种认命般的坦然，比任何批评都更让我感到沉重。另一位爸爸则更为直接：“老师，我们对他要求不高，反正以后他也考不上高中。”
那一刻我明白了，许多家长递到孩子手中的，不是冲锋的号角，而是一面提前举起的白旗。他们的“宽容”，本质上是一种基于低期望的保护，但这种保护，恰恰剥夺了孩子体验突破自我、征服困难的可能。
我必须做点什么。
周