狗尾巴草
廖春波
如果我是画家，我要描绘一幅狗尾巴草，那是远古梦幻，大山对游子的深情呼唤；如果我是诗人，我要歌唱一株狗尾巴草，那是生的礼赞，扎根干旱而贫瘠的土地。可我只是一个散文作者，仅有一枝拙笔，难抒写心爱物。
啊，狗尾巴草，一种命贱的草，故乡遍地生长。它虽是杂草，却是生命草，坚韧不拔，顽强生存。当我离开老家，多少年过去了，习惯城市生活，我还日思梦想，忆及父老乡亲，那些艰苦岁月。生生不息的狗尾巴草，就是他们的精神化身，闪耀着我与童伴身影。
我本是农民的儿子，伴随狗尾巴草长大。幼年和少年，我便每天背着一个竹背篓，跟着大人孩子们割草弄柴。这不好玩，几乎上下午，各背回一背篓垒尖的青草，交家长验收。这又好玩，山野孩童们相聚，难免偷着玩游戏，乐趣无穷。尽管父母不准孩子贪玩，可顽皮又是儿童的天性，处理这对矛盾，的确费尽思量，犹如猫捉老鼠，总是躲躲闪闪。
小时候，家里不仅喂鸡鸭鹅，还养猪牛羊长毛兔，要吃很多鲜嫩之草，煮饭烧水所需的干草，也堆积柴房和屋檐下。这些柴草中，不乏狗尾巴草，牛羊爱吃，常充作夜草，反刍十分惬意。牲畜吃剩草料，连同其余湿草，摊放院坝晒干，变成灶膛燃料，还可铺床，取暖御寒，遮风挡雨，保护土墙。
狗尾巴草太普通了，极为平凡，以致没人正眼看它，默默无闻。然而，它也是植物，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。荒山野岭，溪沟道旁，石缝岩壁，无处不有，适生性强，郁郁葱葱，穗如谷子，似狗尾巴，随风摇曳。草丛花香，蜂飞蝶舞，虫鸣鸟语，还潜伏蚱蜢、蟋蟀、蚯蚓、蜗牛、蚂蚁和野兔、青蛙、老鼠、蛇、獾等，穿行狗尾巴草场，不时有惊人发现。
劳累之极，饥渴难耐，大家觅食，而野地瓜，密结藤蔓，红熟圆润，芬芳扑鼻，香甜爽口。一边割草，一边逡巡，野地瓜显露，就兴奋不已，采摘吃不够，如饿狗扑食，未擦净泥土，即塞进嘴内。填饱肚皮，草满背篓，又卧草地，仰望蓝天，咀嚼草根，做白日梦，或玩抱滚，草甸松软，若滚地毯，格外舒适。小狗在附近，追逐嬉戏，也
廖春波
如果我是画家，我要描绘一幅狗尾巴草，那是远古梦幻，大山对游子的深情呼唤；如果我是诗人，我要歌唱一株狗尾巴草，那是生的礼赞，扎根干旱而贫瘠的土地。可我只是一个散文作者，仅有一枝拙笔，难抒写心爱物。
啊，狗尾巴草，一种命贱的草，故乡遍地生长。它虽是杂草，却是生命草，坚韧不拔，顽强生存。当我离开老家，多少年过去了，习惯城市生活，我还日思梦想，忆及父老乡亲，那些艰苦岁月。生生不息的狗尾巴草，就是他们的精神化身，闪耀着我与童伴身影。
我本是农民的儿子，伴随狗尾巴草长大。幼年和少年，我便每天背着一个竹背篓，跟着大人孩子们割草弄柴。这不好玩，几乎上下午，各背回一背篓垒尖的青草，交家长验收。这又好玩，山野孩童们相聚，难免偷着玩游戏，乐趣无穷。尽管父母不准孩子贪玩，可顽皮又是儿童的天性，处理这对矛盾，的确费尽思量，犹如猫捉老鼠，总是躲躲闪闪。
小时候，家里不仅喂鸡鸭鹅，还养猪牛羊长毛兔，要吃很多鲜嫩之草，煮饭烧水所需的干草，也堆积柴房和屋檐下。这些柴草中，不乏狗尾巴草，牛羊爱吃，常充作夜草，反刍十分惬意。牲畜吃剩草料，连同其余湿草，摊放院坝晒干，变成灶膛燃料，还可铺床，取暖御寒，遮风挡雨，保护土墙。
狗尾巴草太普通了，极为平凡，以致没人正眼看它，默默无闻。然而，它也是植物，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。荒山野岭，溪沟道旁，石缝岩壁，无处不有，适生性强，郁郁葱葱，穗如谷子，似狗尾巴，随风摇曳。草丛花香，蜂飞蝶舞，虫鸣鸟语，还潜伏蚱蜢、蟋蟀、蚯蚓、蜗牛、蚂蚁和野兔、青蛙、老鼠、蛇、獾等，穿行狗尾巴草场，不时有惊人发现。
劳累之极，饥渴难耐，大家觅食，而野地瓜，密结藤蔓，红熟圆润，芬芳扑鼻，香甜爽口。一边割草，一边逡巡，野地瓜显露，就兴奋不已，采摘吃不够，如饿狗扑食，未擦净泥土，即塞进嘴内。填饱肚皮，草满背篓，又卧草地，仰望蓝天，咀嚼草根，做白日梦，或玩抱滚，草甸松软，若滚地毯，格外舒适。小狗在附近，追逐嬉戏，也