归程
廖春波
父母在世时，我总觉得还小，人生有奔头。双亲维系着大家庭，逢年过节，六个子女齐往家赶，欢聚一堂。邻居赞叹，这是相亲相爱一家人，好不和睦。闻见别人家不是爹死娘亡，就是兄弟姐妹妯娌闹矛盾，我也颇以为然。老人健在，手足情深，才是莫大幸福。难怪俗语说，家有一老，如有一宝。阖家团圆，世间美满，谁不羡慕呢。我想都没想过，一旦大厦将倾，后人该怎么办。
每次从县城返乡，不必担忧住多久，少不了热乎饭吃，床铺也拾掇整洁，充满童年的温馨。离家之际，母亲还眼泪汪汪拉紧我的手，舍不得走，行囊塞满了各种农副土特产，衣裤口袋，也揣进一些刚煮熟的鸡鸭蛋，途中充饥。翻山越岭，我嫌累赘，不愿带走，反复推辞着，她不肯松手，非要我接受。母亲的手，种过庄稼，做过家务，老茧厚实，黑黄起皱，骨节劳损变形，指甲残留污垢，掌心沾带浆汁，握着粗糙黏糊，却暖和而有力。
1987年国庆，橙黄橘绿时，父母已逾花甲，仍不辍劳作。节后上班，二哥携家人跟我随行，去赶客车。他肩挑一对箩筐，两头各盛一小孩，二嫂背驮蛇皮袋，内装衣物等用品。他俩准备迁居武汉，谎称是躲超生罚款，母亲送一程又一程。临别，她忍不住哭哭啼啼，说我们翅膀长硬了，接二连三远走高飞。在半山腰公路边候车时，我仍看见她眺望的身影，久久停留老屋侧竹林旁。
彼时，劳务输出成风，青壮年纷纷赴他乡，大哥也在江苏打工，抛下大嫂，留守老家，照料年幼侄女。但父母在、不远游、游必有方和养儿防老、积谷防饥的古训，父亲是常讲的，母亲笃信不疑，难尽孝心，毕竟愧疚。后来，大哥、二哥折腾数载，没挣多少钱，还是相继回乡务农了。我和三位姐姐在外，父母依然牵挂万分，尽管常回家看看，可相聚是短暂的，不幸又悄然而至。
1998年小雪，母亲病逝，我顿感天昏地暗，六神无主，不知如何办丧事。我首次切身体会到，世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草。全靠亲友相帮，忙碌几天几夜，才把她送上山。从此，再探母时，黄土一堆，杂草丛生，鸟鸣虫叫，唤一声娘，无人应答，倍加凄凉。家
廖春波
父母在世时，我总觉得还小，人生有奔头。双亲维系着大家庭，逢年过节，六个子女齐往家赶，欢聚一堂。邻居赞叹，这是相亲相爱一家人，好不和睦。闻见别人家不是爹死娘亡，就是兄弟姐妹妯娌闹矛盾，我也颇以为然。老人健在，手足情深，才是莫大幸福。难怪俗语说，家有一老，如有一宝。阖家团圆，世间美满，谁不羡慕呢。我想都没想过，一旦大厦将倾，后人该怎么办。
每次从县城返乡，不必担忧住多久，少不了热乎饭吃，床铺也拾掇整洁，充满童年的温馨。离家之际，母亲还眼泪汪汪拉紧我的手，舍不得走，行囊塞满了各种农副土特产，衣裤口袋，也揣进一些刚煮熟的鸡鸭蛋，途中充饥。翻山越岭，我嫌累赘，不愿带走，反复推辞着，她不肯松手，非要我接受。母亲的手，种过庄稼，做过家务，老茧厚实，黑黄起皱，骨节劳损变形，指甲残留污垢，掌心沾带浆汁，握着粗糙黏糊，却暖和而有力。
1987年国庆，橙黄橘绿时，父母已逾花甲，仍不辍劳作。节后上班，二哥携家人跟我随行，去赶客车。他肩挑一对箩筐，两头各盛一小孩，二嫂背驮蛇皮袋，内装衣物等用品。他俩准备迁居武汉，谎称是躲超生罚款，母亲送一程又一程。临别，她忍不住哭哭啼啼，说我们翅膀长硬了，接二连三远走高飞。在半山腰公路边候车时，我仍看见她眺望的身影，久久停留老屋侧竹林旁。
彼时，劳务输出成风，青壮年纷纷赴他乡，大哥也在江苏打工，抛下大嫂，留守老家，照料年幼侄女。但父母在、不远游、游必有方和养儿防老、积谷防饥的古训，父亲是常讲的，母亲笃信不疑，难尽孝心，毕竟愧疚。后来，大哥、二哥折腾数载，没挣多少钱，还是相继回乡务农了。我和三位姐姐在外，父母依然牵挂万分，尽管常回家看看，可相聚是短暂的，不幸又悄然而至。
1998年小雪，母亲病逝，我顿感天昏地暗，六神无主，不知如何办丧事。我首次切身体会到，世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草。全靠亲友相帮，忙碌几天几夜，才把她送上山。从此，再探母时，黄土一堆，杂草丛生，鸟鸣虫叫，唤一声娘，无人应答，倍加凄凉。家