时光把一截特别的胶片显影在了我记忆里——那是烟台老年大学摄影班的三年。
说是两年制，可我们却学了三年。疫情在日历上悄悄偷走了一年光阴，却也把这群人的缘分拉得更长、更韧。最后捧起那本大红毕业证书时，绒面的封皮熨帖着手心，像捧着一块温厚的、迟到的春天。
我们的老师万寿茂先生，往讲台上一站，便是半部行走的摄影史。七十多岁的人了，身板还像他酷爱的白杨，一米九的个子挺得笔直，精神头儿比许多年轻人都足。他给自己起了个昵称一一万寿猫，可以透视到他像猫一样静若处子，充满力量。他是业界的名家，奖杯奖状怕是能摆满一墙，可他从不多提这些。他只是把那些沉甸甸的学识，化作最家常的言语，为我们细细拆解。从相机冰冷的参数——对焦、光圈、速度、感光度，到镜头后面那颗温热的心该如何感受世界，他都讲得明明白白。他的课堂是流动的，一会儿在黑板上画出光的路径，一会儿在课件里展开山川的画卷，一会儿又把我们整个班带到海边、带到山脚，看晨光如何镀亮浪花的羽毛，看晚霞怎样收拢归鸟的翅膀。我们的毕业作品，从选题到按下最后一次快门，都浸润着他的目光。
而我们这个班，二十四株“老学生”，像一片秋天里重逢的林子，互相搀扶着，也努力向着阳光生长。每节课前，老师总爱让我来段山东快书。铜板一响，“当嘀咯当……”三十多个小段子，把教室敲得热气腾腾，笑声赶走了生疏，也赶走了岁月带来的些许迟暮。班主任是年轻人，台后计划，班 前演讲，使老年班激涌着第二春的的活力。三任班长，接力似的，把琐碎的事务打理得井井有条。新年聚会时，会堂变成了舞台，有人唱歌，有人跳舞，皱纹里漾开的全是少年般的光彩。
终于还是毕业了。一本红证书，像一个庄重的句号。但我们的班没有散。它从教室里搬到了手机屏幕上，成了一个永远热闹的微信群。老师发来新的摄影作品，同学分享着各地的日出与花开，班长依旧操心着每一次“线上聚会”。我们不再每天走进那间教室，但我们仿佛从未离开过那片由相机、由热忱、由情谊共同对焦出的清晰而温暖的世界。
那三年，疫情偷走了时间，却为我们偷酿了一坛更醇的酒。毕业证是红的，窗外的晚霞是红的，我们想起那段日子时，心里头也是暖融融、红亮亮的。
说是两年制，可我们却学了三年。疫情在日历上悄悄偷走了一年光阴，却也把这群人的缘分拉得更长、更韧。最后捧起那本大红毕业证书时，绒面的封皮熨帖着手心，像捧着一块温厚的、迟到的春天。
我们的老师万寿茂先生，往讲台上一站，便是半部行走的摄影史。七十多岁的人了，身板还像他酷爱的白杨，一米九的个子挺得笔直，精神头儿比许多年轻人都足。他给自己起了个昵称一一万寿猫，可以透视到他像猫一样静若处子，充满力量。他是业界的名家，奖杯奖状怕是能摆满一墙，可他从不多提这些。他只是把那些沉甸甸的学识，化作最家常的言语，为我们细细拆解。从相机冰冷的参数——对焦、光圈、速度、感光度，到镜头后面那颗温热的心该如何感受世界，他都讲得明明白白。他的课堂是流动的，一会儿在黑板上画出光的路径，一会儿在课件里展开山川的画卷，一会儿又把我们整个班带到海边、带到山脚，看晨光如何镀亮浪花的羽毛，看晚霞怎样收拢归鸟的翅膀。我们的毕业作品，从选题到按下最后一次快门，都浸润着他的目光。
而我们这个班，二十四株“老学生”，像一片秋天里重逢的林子，互相搀扶着，也努力向着阳光生长。每节课前，老师总爱让我来段山东快书。铜板一响，“当嘀咯当……”三十多个小段子，把教室敲得热气腾腾，笑声赶走了生疏，也赶走了岁月带来的些许迟暮。班主任是年轻人，台后计划，班 前演讲，使老年班激涌着第二春的的活力。三任班长，接力似的，把琐碎的事务打理得井井有条。新年聚会时，会堂变成了舞台，有人唱歌，有人跳舞，皱纹里漾开的全是少年般的光彩。
终于还是毕业了。一本红证书，像一个庄重的句号。但我们的班没有散。它从教室里搬到了手机屏幕上，成了一个永远热闹的微信群。老师发来新的摄影作品，同学分享着各地的日出与花开，班长依旧操心着每一次“线上聚会”。我们不再每天走进那间教室，但我们仿佛从未离开过那片由相机、由热忱、由情谊共同对焦出的清晰而温暖的世界。
那三年，疫情偷走了时间，却为我们偷酿了一坛更醇的酒。毕业证是红的，窗外的晚霞是红的，我们想起那段日子时，心里头也是暖融融、红亮亮的。