写给淼先生的第X封信
淼先生：
学校的美术老师布置了份作业，要求孩子们为自己的家人画一幅画儿。于是，向晚选择了我。他趴在床上，仔细观摩坐在床边的我。拿着他专门买来得2B铅笔，非常带劲地在纸上刷刷地画着。
很快，一个长着菱形大脸盘，顶着一头潦草的中长发，且有着一双大小眼的女人画好了。他好像很满意，嘻嘻哈哈地递过来。画成那么丑的样子，我自然不想看，一把推开。他并不在意，把画放进书包里，欢乐地做其他的事情去了。
我的妈妈，一直都感到纳闷，她讲我即不会做饭，又不知道如何照顾人，怎么还能够被向晚如此的依赖。我说，我很爱这个小孩子，爱屋及乌，倾其所有……
记得，向晚刚来到这个世界的时候，长得不好看，黑黄色的皮肤，皱巴巴的。一双乌溜溜的眼睛，总不大能够睁开，好似没有睡醒。大大的脑袋直接卡在肩膀上，看不见脖子。腮帮与身体的皮肉分布不均匀，一节节、一环环，乍看像极了新生的沙皮狗。可是，他一直都很乖。
那段时间，我的人生基本处于停滞状态。不读书、不写故事、不考虑工作的压力、不计划未来……每天都很疲，但又不觉累。我把他举过头顶，打转转，他会咯吱吱地笑。那声音，甜蜜而软萌，击碎所有的焦虑。
可是现在，他常常盘算自己的主意，不太愿意接受来自大人善意的约束，而我对他也没有了从前的耐心。他讲很久以前那个好脾气的我到哪儿去了，我讲很久以