在劳作与诗意中窥见生命的真谛——读汪曾祺散文《果园杂记》

2026-01-03 05:44阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1925677750

在劳作与诗意中窥见生命的真谛——读汪曾祺散文《果园杂记》

果园杂记 / 汪曾祺

涂白
　　一个孩子问我：干吗把树涂白了？
　　我从前也非常反对把树涂白了，以为很难看。
　　后来我到果园干了两年活，知道这是为了保护树木过冬。
　　把牛油、石灰在一个大铁锅里熬得稠稠的，这就是涂白剂。我们拿了棕刷，担了一桶一桶的涂白剂，给果树涂白。要涂得很仔细，特别是树皮有伤损的地方、坑坑洼洼的地方，要涂到，而且要涂得厚厚的，免得来年存留雨水，窝藏虫蚁。
　　涂白都是在冬日的晴天。男的、女的，穿了各种颜色的棉衣，在脱尽了树叶的果林里劳动着。
　　大家的心情都很开朗，很高兴。
　　涂白是果园一年最后的农活了。涂完白，我们就很少到果园里来了。
　　这以后，雪就落下来了。果园一冬天埋在雪里。
　　从此，我就不反

对涂白了。

　　粉蝶
　　我曾经做梦一样在一片盛开的茼蒿花上看见成千上万的粉蝶——在我童年的时候。那么多的粉蝶，在深绿的蒿叶和金黄的花瓣上乱纷纷地飞着，看得我想叫，想把这些粉蝶放在嘴里嚼，我醉了。
　　后来我知道这是一场灾难。
　　我知道粉蝶是菜青虫变的。
　　菜青虫吃我们的圆白菜。那么多的菜青虫！而且它们的胃口那么好，食量那么大。它们贪婪地、迫不及待地、不停地吃，吃得菜地里沙沙地响。一上午的工夫，一地的圆白菜就叫它们咬得全是窟窿。
　　我们用DDT喷它们，使劲地喷它们。DDT的激流猛烈地射在菜青虫身上，它们滚了几滚，僵直了，扑的一声掉在了地上，我们的心里痛快极了。我们是很残忍的，充满了杀机。
　　但是粉蝶还是挺好看的。在散步的时候，草丛里飞着两个粉蝶，我现在还时常要停下来看它们半天。我也不反对国画家用它们来点缀画面。

　　波尔多液
　　喷了一夏天的波尔多液，我的所有的衬衫都变成浅蓝色的了。
　　硫酸铜、石灰，加一定比例的水，这就是波尔多液。波尔多液是很好看的，呈天蓝色。过去有一种浅蓝的阴丹士林布，就是那种颜色。这是一个果园的看家的农药，一年不知道要喷多少次。不喷波尔多液，就不成其为果园。波尔多液防病，能保证水果的丰收。果农都知道，喷波尔多液虽然费钱，却是划得来的。
　　这是个细致的活。把喷头绑在竹竿上，把药水压上去，喷在梨树叶子上、苹果树叶子上、葡萄叶子上。要喷得很均匀，不多，也不少。喷多了，药水的水珠糊成一片，挂不住，流了;喷少了，不管用。树叶的正面、反面都要喷到。这活不重，但是干完了，眼睛、脖颈，都是酸的。
　　我是个喷波尔多液的能手。大家叫我总结经验。我说：一、我干不了重活，这活我能胜任；二、我觉得这活有诗意。
　　为什么叫它“波尔多液”呢？——中国的老果农说这个外国名字已经说得很顺口了。这有个故事。
　　波尔多是法国的一个小城，出马铃薯。有一年，法国的马铃薯都得了晚疫病，——晚疫病很厉害，得了病的薯地像火烧过一样，只有波尔多的马铃薯却安然无恙。大伙捉摸，这是什么道理呢？原来波尔多城外有一个铜矿，有一条小河从矿里流出来，河床是石灰石的。这水蓝蓝的，是不能吃的，农民用它来浇地。莫非就是这条河，使波尔多的马铃薯不得疫病？
　于是世界上就有了波尔多液。
　　中国的老农现在说这个法国名字也说得很顺口了。
　　去年，有一个朋友到法国去，我问他到过什么地方，他很得意地说：波尔多!
我也到过波尔多，在中国。

在劳作与诗意中窥见生命的真谛——读汪曾祺散文《果园杂记》

【读与评】
汪曾祺先生笔下的果园，是一个充满矛盾又和谐共生的世界。在《果园杂记》中，先生以农人的双手与文人的眼睛，在琐碎的农事里捕捉到了生命的双重面相：石灰与牛油熬制的涂白剂凝固成冬日暖阳下的诗行，粉蝶翩跹的翅膀下潜藏着吞噬绿叶的利齿，而波尔多液的天蓝药剂里沉淀着跨越欧亚大陆的智慧结晶。这些看似寻常的果园日常，实则蕴含着对自然本质的深刻洞察。
一、涂白：理性与诗性的交织
涂白这一农事活动，完美诠释了人类与自然博弈中的生存智慧。先生从最初对涂白的排斥到最终的理解，折射出认知的蜕变过程。那些被反复涂抹的伤疤与坑洼，不仅是抵御严寒虫害的物理屏障，更暗喻着对生命伤痕的温柔抚慰。冬日晴空下，五色棉衣在果林间跃动，劳动者们以刷子为笔，在树干上书写无声的守护契约。当白雪覆盖果园时，涂白剂早已渗入树皮的肌理，完成了从实用技术到生命美学的转化。这种劳作中诞生的诗意，让冰冷的生存法则拥有了温度。
二、粉蝶：美与毁灭的双生镜像
在茼蒿花海上翻飞的粉蝶，是自然馈赠的视觉盛宴，亦是生存竞争的残酷寓言。先生以孩童般的天真视角捕捉到蝴蝶纷飞的梦幻场景，却在成年后窥见了美背后的生存真相。菜青虫沙沙作响的啃噬声，与DDT药雾中僵直坠落的躯体，构成了自然界永不停息的生死轮回。这种对矛盾性的坦然接受，展现出中国人特有的生存哲学——在喷洒农药的杀伐决断后，依然能够驻足欣赏草丛间翩跹的蝶影。粉蝶的存在，恰似生命本身：美丽与暴烈同在，脆弱与顽强并存。
三、波尔多液：文明长河中的智慧浪花
天蓝色的药液在葡萄叶上流淌，串联起法国铜矿与中国果园的时空隧道。波尔多液的故事揭示出人类文明演进的基本模式：偶然发现经智慧提炼成为普世经验。先生手持竹竿喷头的从容身影，与十九世纪法国农民观察河水的目光遥相呼应，印证着知识跨越地域的流动性。当“波尔多”这个异域词汇在中国老农口中变得顺口时，科学精神已在田间地头生根发芽。这种对技术诗意的敏锐感知，让单调的农事升华为文明传承的仪式。
先生的果园是微观的生态宇宙，每个细节都在诉说生命的辩证法则。涂白剂里的生存智慧、粉蝶翅膀上的美学悖论、波尔多液中的文明密码，共同构建起理解自然的多元维度。在这个充满张力的世界里，人类既是冷静的观察者，亦是深情的参与者。当我们学会在农药刺鼻的气味中捕捉蓝天的倒影，在杀虫剂的雾霭里看见蝴蝶振翅的轨迹，或许就能真正理解：对自然的敬畏，不在于征服或膜拜，而在于读懂那些隐藏在平凡劳作中的生命诗行。

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳