黄梅时节雨

时间是最神奇的东西，是这世界最神奇的东西，它从不回头，从不回头。 当我看懂啊暮色渐渐沉默，渐渐让世界都化为黑暗的混沌一片，只剩城市的灯火，那种依稀、倔强，以为能和黑暗一较上下的灯火，然而，它们太自不量力，黑暗才是这世间，乃至这宇宙最后的主宰，一如死亡是生命最后的主宰。
我们人类时可怜的，从稍微谙熟人事，就知道死亡这回事，我就很小很小，就知道死亡这回事，应该三岁或者四岁，或者五岁六岁，各种长一点或短一点的信息，渐渐给我们一个基本完整的拼图轮廓，明白了世界上有死亡这回事，它是“人”都无法避开的终点，在这个终点到来的时，“我”会消失，会没有了任何感知、感情、思维，人会没有动静，从精神，到肉体，都将灰飞烟灭，如同无边无际、绝对的黑夜和黑暗。
我从懂得这一点的时候，就开始分外惶恐，因为这不可接受，我们那样鲜活的灵魂，那样生动的身体，有朝一日就被死神蓦地消灭掉。然后，惶恐而且恐惧。这种恐惧不时在我想及此事的时候洞穿我的心灵，让我瑟瑟发抖。然后，好像也对此无可奈何，因为确实无解。然后后在上小学的阶段，尤其为甚。这个问题还有有一个麻烦，就是我也懂了这是个大家都忌讳的话题，无法说出来和人探讨，这种心病日日在我心里如同月球围绕地球一般萦绕。
但是在我少年的后期，乃至青年的时候，似乎想及到它的次数，慢慢稀少，因为有太多俗事要面对，升学、人情世故、工作生存，这诸如此类、林林总总的东西都让我们目不暇接，然后青年和中年似乎更加忙乱，无暇顾及这世间的终极命题。
今天是周一，正常而言，是我的工作日，然而，因为长辈的葬礼，我请假了。
我的堂弟订好了大巴车，所以我们坐大巴车，礼送我家大伯母的骨灰去黄陂的祖坟。坟茔周围是厚厚的初夏的青草灌木，以及低矮却繁盛的庄稼。
大伯和大伯母是汉口长大，然而工作时都去了麻城林场。于是，他们和汉口的关系也就是他乡和故乡的关系吧。他家的儿女都去广州生活，所以，大伯母的葬礼上，参加的大多