橘子的温度
作者:王邦尧在小寒晴明的日光下,剥一箱川红橘。用小刀轻轻在外皮划一个十字,然后剥开,橘皮就成了一朵花,放在阳光下晾晒,晒干收好,储存至少两年以上,普通的橘皮就成了陈皮,有了药用价值。
橘,同“桔”,但“橘”比“桔”更有一种沉稳温文之气,许是因为有屈大夫和诸多文人的文意在,意思便深远了许多。“桔”则是民间的粗率与纯真,简简单单只是欢喜。此时认真小心地剥着川红橘,不仅有“橘”的沉稳之意,更有“桔”的简单真率,是俗世日子里的清欢喜乐。
忽然就想起王羲之的《奉橘帖》,寥寥十二个字,却充满了艺术的美感与人情的温度。
霜降之前的某日,王羲之想念友人了,刚好园中橘子将熟,便给友人送了三百枚。这些橘子应该是用一辆车载着,颇有声势地送到朋友家里。想想收到一车橘子的朋友,得多么欢喜。更令人高兴的是,王羲之还附上了亲笔短札:“奉橘三百枚,霜未降,未可多得。”尺牍虽短,但其中的每一个字,字字用笔不同,有方折,有圆转,字字挺立,笔意跳脱,体态舒朗,可以想见王羲之写这封信时心中之欢喜——有友可想、有物同享之欢喜。
收信友人的欢喜定然更甚。橘子吃完也就完了,这封短札,却可以时常拿出来,细细欣赏其中风流洒脱的笔墨。好的书法,一笔一画都是艺术,令人见而忘忧。友人必是十分珍重地收藏着这封短札,所以,千百年后,我们才有幸窥见一代书圣的日常生活和妙绝风采。
说妙绝,《兰亭序》当仁不让。抛开书法的艺术成就不谈,《兰亭序》让我们看到魏晋名士的风流意趣、超然天真,《奉橘帖》则把王羲之拉回日常,有了日常的温度,像我们身边的人。这样日常的温暖和艺术一样,都可以抵达永恒。
想起《古诗十九首》,大半的诗都在感慨人生如寄、时空浩渺。在浩渺的时空里,诚然很多人、很多物消失了,
