炊烟

2025-04-18 19:07阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/2919503255

炊烟

夜阑人静，我闲坐在屋内，百无聊赖地打开手机，点开快手。一段画面撞入眼帘：一座用铁皮焊接而成的大铁锅灶，灶膛内柴禾烈烈燃烧，温柔的火苗亲昵地舔舐着锅底。七印大铁锅里的水发出“吱吱”声响，热气氤氲升腾。一旁的主妇手法娴熟，“啪、啪”几声，玉米饼子便稳稳贴在锅壁。而在烟筒出口，缕缕炊烟正欢快地舞蹈，似在诉说着生活的温馨与质朴。

看到这炊烟，我的心猛地一颤。久违了，炊烟！再次与你相逢，就像见到阔别已久的亲人，一瞬间，童年的记忆如潮水般涌上心头。一种难以言喻的冲动和别样的情愫，悄然划过我的心田。

究竟是什么，让我如此动容？是眼前这柴禾燃起的袅袅炊烟，而非馒头房、包子铺里，用电鼓风机“呼呼”吹动，煤炭激烈燃烧，吐着长长火舌、吞噬锅底后冒出的滚滚黑烟。倘若有人问：童年里，最难忘的景象是什么？或许多数人会回答，是路边绽放的花草、天上飘浮的白云，亦或是打谷场上那一个个高大的谷垛。但我知道，还有一种独特的景观，深藏在大多数人的记忆深处，那便是炊烟。
小时候的我们，总是调皮贪玩，整日在外撒欢，一玩起来便没了时间概念，常常玩到天黑都不愿回家。到了饭点，大人们扯着嗓子呼喊孩子的乳名，四处打听、寻找。我就有过这样的经历，那次，我和小伙伴们在村外玩耍，玩得太尽兴，全然忘了时间，错

过了饭点。家长们找遍了整个村子都不见我们的踪影，心急如焚，最后发动乡亲们在村里村外仔细搜寻，就连亲戚家也没落下。回家后，父亲气得狠狠给了我两记耳光，我的脸上瞬间留下四个红红的手指印。后来，母亲心疼地抚摸着我的头，轻声说道：“孩子，你在外面怎么玩都行，可到了饭点，一定要记得回家吃饭，别让大人操心。以后，不管你在哪儿玩，只要看到屋顶烟筒冒烟了，就赶紧回家。”从那以后，母亲的这番话就深深印在了我的心里。
上小学时，学校的教学条件十分艰苦。老师上课只有教本和粉笔，办公室里也仅有一张办公桌和几个凳子，再无其他。为了能准确掌握放学时间，每天快放学时，老师总会派我去二百米外的大队部看表。久而久之，我摸索出了一个规律：每当村里屋顶的烟筒升起第一缕袅袅炊烟，就差不多该放学了。发现这个秘密后，我再也不用多跑冤枉路。我把这个“小窍门”告诉同学们后，每到炊烟升起时，大家就会欢快地唱起自编的歌谣：“老师、老师快放学儿，俺家擀的凉面条儿。回家早了来两勺儿，回家晚了摸不着儿……”放学回家的路上，我们一边寻觅着随风摇曳的炊烟，一边使劲嗅着鼻子，试图捕捉空气中那喷香的葱花味，还有炊烟里独有的柴禾气息。小伙伴们舔着嘴唇，咽着唾沫，脚步匆匆地往家赶，还不时仰起小脸儿，寻找自家屋顶的炊烟，满心期待那饭菜的香味是从自己家里飘出来的。
冬天，几场西北风呼啸而过，天地间一片肃杀。树木的枝杈光秃秃的，地上的杂草枯黄一片，大地冻得板结。在农村，锅灶通常与土炕相通。傍晚，又到了做饭烧炕的时候。母亲系着围裙，蒙着头巾，把锅底下的草木灰用掏灰耙扒拉到簸箕里。草木灰是好肥料，母亲把它倒在粪坑里，然后背着草筐来到门前空地的柴禾垛旁，捡拾树叶和碎柴禾。我们小孩子也来帮忙，抱着玉米秸一路小跑，来回几次，明天早上就不用再抱柴禾了。玩闹的孩子被大人唤回了家，羊儿进了圈，鸡儿钻进窝，成群的麻雀在空中叽叽喳喳地盘旋着，一起飞向栖息之所。
锅里添满水，放上干粮，灶膛里的柴禾“噼噼啪啪”地燃烧起来。烟雾穿过土炕，顺着烟筒爬上房顶，整个村庄渐渐被笼罩在一片朦胧的烟雾之中。
夜幕降临，喧闹了一天的村庄重归平静。那时，村里还没通电，夜晚漫长，人们喜欢串门聊天。我家每晚都挤满了人，炕上坐满了，地上还站着几个半大小子。女人们围在煤油灯旁，飞针走线做着针线活；老爷儿们则坐在热乎乎的炕头上，天南海北地闲聊，聊到精彩处，满屋子的人哄堂大笑。我们小孩子在人群中钻来钻去，嬉笑打闹，好几次不小心把煤油灯给扑灭了。
斗转星移，岁月匆匆。如今的农村，再也不见那袅袅升腾的炊烟，也闻不到炊烟里夹杂的柴禾味，就连曾经庭院和厨房柴禾堆放杂乱的场景，也消失得无影无踪。取而代之的，是整洁光亮的厨房和各式各样的时髦炊具：电高压锅、电饭锅、电磁炉、微波炉、煤气炉和抽油烟机……炊烟的时代，已渐渐离我们远去，成为了人们心中一段美好的回忆。每一个从那个时代走来的人，都是农村巨变的见证者，更是创造者。炊烟，陪伴了我们祖祖辈辈，它曾是人们生活中不可缺少的一部分。从某种意义上讲，没有过去那袅袅的炊烟，就没有如今这般幸福美好的生活。
昨夜，我在梦里又回到了儿时的村庄。那一排排平房，屋顶上的烟筒，还有烟筒出口那随风轻柔摇曳的炊烟……一切都是那么熟悉，那么亲切。

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳