平庸之人的可恶之处——读阿伦特《艾希曼在耶路撒冷》
2026-04-03 06:31阅读：
平庸之人的可恶之处
——读阿伦特《艾希曼在耶路撒冷》
1961年，以色列的耶路撒冷地方法院对德国纳粹战犯、负责执行犹太人灭绝计划的党卫军军官阿道夫·艾希曼开展了一场漫长的审判。本书作者汉娜·阿伦特受美国《纽约客》杂志委派旁听了本次庭审，为该杂志撰写了五篇报告，这些报告后来被集结出版，就是《艾希曼在耶路撒冷》。德国纳粹战犯在接受审判的时候几乎都有一个相同的辩护理由，那就是自己的行为不过是在执行国家的命令和法律，而守法的行为不能构成犯罪。在艾希曼看来，纳粹德国的法律是以元首的命令为核心的。阿伦特详细的记录了艾希曼审判的全过程，并对大量历史资料进行了
深入分析，在此基础上提出了“平庸的恶”的概念。她仔细研究了以色列警方对艾希曼所做的三千多页的审讯记录，以及冷静观察了艾希曼在法庭上的表现和回答之后，阿伦特认为艾希曼
平庸之恶来源于他对集权政府灌输给他的命令的不思考和判断的能力。纳粹极权体制通过一套完整的制度将这套制度下的人的人格个性彻底消灭，然后在他们脑中植入一个所谓的正义观。在这种体制下，个人成了国家的杀人机器。阿伦特认为，平庸之恶的根源在于社会的普遍道德原则崩溃后，个体独立思考能力的丧失，从而使得一个社会没有了明辨是非的标准。书名还有一个副标题——一份关于平庸的恶的报告，阿伦特在德文版前言里解释了她对问题的理解：本书的副标题也可能引发一场真正的争论；因为就这部报道本身而言，恶可能具有的平庸性只能基于事实、作为无法忽略的现象被提上纸面。艾希曼既不是伊问古也不是麦克白，更远远不具备理查三世那种“成为恶棍”的决心。除了不遗余力地追求升迁发迹，他根本就没有别的动机；就连这种不遗余力本身也没什么罪，他肯定不会杀害他的上司而取代其位置。用大白话说，他只是从未意识到自己在做什么。他同样由于缺乏想象力，他才能够一连数月坐在一位出生于德国的犹太警察对面接受审问，对人家倾吐衷肠，一次又一次解释为什么他在党卫军只干到了中校，说没能继续晋升并不怪他。他对过去发生的事情心知肚明，在对法庭的最后陈辞中，他还说到了“国家对价值的颠覆重估”，他并不愚蠢。某种程度上说，就是不思考注定他成为那个时代罪大恶极的罪犯的。阿伦特向我们揭示了一个残酷的真相，即恶之平庸性。阿伦特见到装在玻璃亭之中的艾希曼时，脸色苍白，神情倨傲。阿伦特写道，她对艾希曼的第一印象是“他一点也不粗野，也不是非人类的，也不是难以理解的”，总之，在阿伦特看来，身为纳粹对犹太人大屠杀中执行“最终方案”的主要负责者，以冷冰冰的缜密计划将数以百万计的犹太人送入毒气室的艾希曼，原来不过是一个正常人类。执行屠杀百万犹太人的负责人竟然是一个举止毫不粗鲁的正常人类。这太不符合我们的心理揣测了！我们认为，他们至少应该是冷漠、举止粗鲁、性格残暴、长相凶恶的变态。这样一个正常人模样，使得汉娜·阿伦特不禁对人们通常认为的“恶”产生好奇，在此后多年的研究中，汉娜·阿伦特的书一经出版就引发了广泛的争议。与当时人们普遍的舆论相左，阿伦特认为，亲自参与了毁灭集中营数以百万计犹太人行为的艾希曼，既非生性凶残冷血的恶魔，亦非心理变态的怪物；既无任何针对犹太人的深仇大恨，亦无希特勒的狂热信念，而只是一个正常得令人惊讶的“普通”人。由此，阿伦特以“恶之平庸”代替了关于纳粹的恶魔神话。
阿伦特发现群体之中的个体是多么容易失去道德判断。在接受审判时，艾希曼一直认为自己没有做错，自己只是在执行命令而已。艾希曼兢兢业业完成工作，将屠杀视为自己的事业。他在前往卢布林考察毒气室时，他也无法直视那些设备，在想象执行时的画面时，他“突然觉得有点不舒服，好像受到很大的冲击”。但是很快这种冲击过去了，因为他说“在希特勒政党中没有一个人反对最终解决方案，完全没有”。无论如何，阿伦特创造了一个伟大的概念，在半个世纪之后，“平庸的恶”依然可以阐释种种罪行，在这个满是艾希曼的世界。而艾希曼则成为她分析这个问题——即一个既非特别邪恶又非特别聪明的人，如何被邪恶的体制所制，做出了他们所做出的一切的范例。阿伦特这样描述在庭审中看到的情况，“艾希曼既非伊阿古（莎士比亚悲剧《奥赛罗》中的反派，为人阴险狡诈），亦非麦克白（莎士比亚悲剧《麦克白》中的主角，弑兄篡位），他绝不像理查三世（莎士比亚《理查三世》的主角，因天生残疾而变得恶毒乖戾）那样就是一个坏人……就像俗话说的，他只不过是从来没有意识到他在做什么。”“正是这种想象能力的缺乏，使得他能数月来心安理得地坐在那儿，面对一个德国犹太人的审讯……纯然缺乏思想（这与愚蠢有些不同），使得他成为了这个时代最大的罪犯之一……也许，我们能从耶路撒冷这里得到的教训就是，这种与现实的疏远以及无思想的状态较之人的一切邪恶本能更能导致悲惨的浩劫。”这也使得《艾希曼在耶路撒冷》这本书的价值，更多的集中在“平庸的恶”这一对恶的哲学性分析上。因为人类的平庸之恶经常与我们不期而遇。
