老张晚间从不关电视，却舍不得丢掉一个断把的锅；洗澡时需要“我”的陪伴，又总用啰嗦让我望而却步。老张当过兵，参过战，盼过工作，等过婚姻，最终都将自己推向孤独。偶然相识的老张，好似身边无数的人，尽管都生活在时代的夹缝中，眼中看到的却尽是美好的事物。
老张（外一篇）
苑伟
每天醒来，71岁的张振达都会摸到遥控器关掉电视机，他患有严重的颈椎病、腰椎病，整个脊椎关节被焊死，不能扭动分毫。休息片刻，身子拧向90度，双腿耷拉到床下，探寻到拖鞋，双手摁床，手脚并用撑身子。在晒得黝黑的肩头搭一条同样黝黑的毛巾，趿拉着拖鞋打开大门，站在大街中央刷牙，把白色的泡沫连同昨夜的西瓜皮、白菜帮分散抛向大街，在过路妇女的骂声中开始新的一天。
吃过早饭，他搬把马扎坐在门前的破遮阳伞下，点一袋旱烟，等待无所事事的人能在伞下驻足，多半等来一个叫黑猴的拾荒者，不出半日他俩便以争吵收场，黑猴骂骂咧咧地拍拍屁股上的尘土，到各个垃圾桶寻找自己的午餐，而张振达收起马扎、烟袋，回到自己的屋里，打开空调、电视，享受酷暑中的冷气与屏幕上的绚烂。
村里卫生环境整改，张振达临街的旱厕划为违建，在挖掘机到来前，他与黑猴抢下了53张瓦，200多块砖。在搬运砖块时黑猴记错了数目，致使张振达没有理清具体的砖数，活没干完两人便吵了起来。午饭时又因黑猴说了句，早上在垃圾桶里捡的牛肉丸包子可真好吃，又遭到张振达的数落，愤愤的黑猴端着半杯牛奶，揣着三角大饼蹲在门口，不停地念叨“干了半天活，就给吃这个”。
村里有好几处老头老太在扎堆打发时间，老张不去加入，最多路过时停留片刻，互损几句便离开，“老张又捡了什么宝贝，钱花不了，你死了留给谁？”“你给我打幡就留
老张（外一篇）
苑伟
每天醒来，71岁的张振达都会摸到遥控器关掉电视机，他患有严重的颈椎病、腰椎病，整个脊椎关节被焊死，不能扭动分毫。休息片刻，身子拧向90度，双腿耷拉到床下，探寻到拖鞋，双手摁床，手脚并用撑身子。在晒得黝黑的肩头搭一条同样黝黑的毛巾，趿拉着拖鞋打开大门，站在大街中央刷牙，把白色的泡沫连同昨夜的西瓜皮、白菜帮分散抛向大街，在过路妇女的骂声中开始新的一天。
吃过早饭，他搬把马扎坐在门前的破遮阳伞下，点一袋旱烟，等待无所事事的人能在伞下驻足，多半等来一个叫黑猴的拾荒者，不出半日他俩便以争吵收场，黑猴骂骂咧咧地拍拍屁股上的尘土，到各个垃圾桶寻找自己的午餐，而张振达收起马扎、烟袋，回到自己的屋里，打开空调、电视，享受酷暑中的冷气与屏幕上的绚烂。
村里卫生环境整改，张振达临街的旱厕划为违建，在挖掘机到来前，他与黑猴抢下了53张瓦，200多块砖。在搬运砖块时黑猴记错了数目，致使张振达没有理清具体的砖数，活没干完两人便吵了起来。午饭时又因黑猴说了句，早上在垃圾桶里捡的牛肉丸包子可真好吃，又遭到张振达的数落，愤愤的黑猴端着半杯牛奶，揣着三角大饼蹲在门口，不停地念叨“干了半天活，就给吃这个”。
村里有好几处老头老太在扎堆打发时间，老张不去加入，最多路过时停留片刻，互损几句便离开，“老张又捡了什么宝贝，钱花不了，你死了留给谁？”“你给我打幡就留