在诺贝尔文学奖晚会上,辛波斯卡发表获奖感言时,她一直在强调:“我不知道”。她对言辞凿凿的“盖棺定论”不信任,她说:“毕竟,有些经历只有一半属于我。而且我觉得,那些与亲近之人相关的记忆还未最终成形。我经常在脑海中与他们对话,在对话的过程中,始终有新的问题和答案出现。”记忆未必是与真相重逢。她说,当她写下一首诗的时候,句点刚刚落下,新的无知又将开启,“我为我的小回答向大问题道歉。”
每次看到热点新闻,我都会想到她说的话。有些新闻人物被洗白了,有些被挖掘出黑历史,资料不断地被丰容和校正,每一个当下的观点,都可能是错误片面的。这个表达喷薄的时代,让我不适,它完全没有对文字的敬畏心,张口就来,胡编乱造,以讹传讹,就像辛波斯卡所言:“谎言长腿了,并且一点儿也不短。它奔跑迅猛如羚羊。反而是事实真相,用乌龟般短而迟缓的腿跟在它后面缓慢地爬行,何况背上还要驼着所有文件、辩白和精确的解释。”
所以,我爱她。我发现:说这句话的人,会引发我的好感。就是:“我不知道”。举目望去,这世界只剩下网,网是由一条条鄙视链编织而成,当然也包括“知识鄙视链”,到处都是“我什么都懂”“我比你懂”,这种“不知为不知”的谦卑朴素,越发罕见迷人了。 我们是否应该控制语言的通货膨胀,让表达不再廉价?
'在我们这个时代',辛波斯卡在92年就说:“人们说得太多了,从未有过的巨量信息……不久之前,地球还在星云中静静地转动。如今,我们在这茫茫苍穹中聆听这嘈杂的巨响……然而有些事情是需要专注和平静的内心才能去做的。”
除了“我不知道”、“我不明白”之外,她的口头禅还有“或许”、“可能”、“看起来”,她从不信任现成的答案,不会草率地定罪,不会盲目地信仰。当然,这是因为她经历过政治上的天真时代,她也写过歌咏领袖的诗歌,那是她一生的污点,而像她这样对写下的每个字都无法卸责的人,她会在脑海里反复回放,耻感折磨着她,余生她格外警觉,她绝不会再让渡权利:思考的、写作的。
她生活清简,住在单位分配的外号”抽屉”的逼仄小屋,常吃食堂,96年应邀去瑞典领诺奖,她老人家端着个生锈的保温杯,让侍者给她添热水,侍者用异样的眼神看着她,他大概没见过这么朴素的诺奖得主。
但她极为在意另外一些东西:她写诗极慢,有些诗自从有了构思,多年以来,一直等待被她完成和发表,96到99年之间她一首诗歌都没发表,但厚厚的笔记本上记
每次看到热点新闻,我都会想到她说的话。有些新闻人物被洗白了,有些被挖掘出黑历史,资料不断地被丰容和校正,每一个当下的观点,都可能是错误片面的。这个表达喷薄的时代,让我不适,它完全没有对文字的敬畏心,张口就来,胡编乱造,以讹传讹,就像辛波斯卡所言:“谎言长腿了,并且一点儿也不短。它奔跑迅猛如羚羊。反而是事实真相,用乌龟般短而迟缓的腿跟在它后面缓慢地爬行,何况背上还要驼着所有文件、辩白和精确的解释。”
所以,我爱她。我发现:说这句话的人,会引发我的好感。就是:“我不知道”。举目望去,这世界只剩下网,网是由一条条鄙视链编织而成,当然也包括“知识鄙视链”,到处都是“我什么都懂”“我比你懂”,这种“不知为不知”的谦卑朴素,越发罕见迷人了。 我们是否应该控制语言的通货膨胀,让表达不再廉价?
'在我们这个时代',辛波斯卡在92年就说:“人们说得太多了,从未有过的巨量信息……不久之前,地球还在星云中静静地转动。如今,我们在这茫茫苍穹中聆听这嘈杂的巨响……然而有些事情是需要专注和平静的内心才能去做的。”
除了“我不知道”、“我不明白”之外,她的口头禅还有“或许”、“可能”、“看起来”,她从不信任现成的答案,不会草率地定罪,不会盲目地信仰。当然,这是因为她经历过政治上的天真时代,她也写过歌咏领袖的诗歌,那是她一生的污点,而像她这样对写下的每个字都无法卸责的人,她会在脑海里反复回放,耻感折磨着她,余生她格外警觉,她绝不会再让渡权利:思考的、写作的。
她生活清简,住在单位分配的外号”抽屉”的逼仄小屋,常吃食堂,96年应邀去瑞典领诺奖,她老人家端着个生锈的保温杯,让侍者给她添热水,侍者用异样的眼神看着她,他大概没见过这么朴素的诺奖得主。
但她极为在意另外一些东西:她写诗极慢,有些诗自从有了构思,多年以来,一直等待被她完成和发表,96到99年之间她一首诗歌都没发表,但厚厚的笔记本上记
