卖掉了字的家庭
——寻书而读之小序
我楚狂人
我们家真的没有书,按照我的老师王迈先生的玩笑话,“连带字的纸片也没有几个”。如今家里有数千本书,都是我工作之后置下的,家里至今有好多大学生,但是就是没有买书人。
我家没有书,是因为我家的字已经卖掉了。我的高祖是常州的识字人,家里传说是秀才,落拓到常州天宁寺摆测字摊。民间传说,摆测字摊就是卖字,家里要三代不识字。结果我家两代不识字,我的曾祖和叔曾祖弟兄两人,幼年到苏州“学生意”,这也是我家落脚苏州的第一代,一对弟兄两个文盲。我祖父是独子,文盲,解放后经过扫盲,算是脱掉文盲帽子。我父亲小学毕业,在旧社会就算是识字了,解放后工人夜大学毕业。我大姑妈小学毕业辍学去学徒,我大叔叔苏高中高一辍学,后来各种进修,基本上具备大学水平。而我的小姑妈小叔叔都是正儿八经的大学本科了,算是恢复了我家高祖“秀才”的读书血脉。这样的家庭,没有书也应该,字卖掉了嘛。
我这个出身于卖掉字的家庭的孩子,偏偏自幼爱书,爱书成癖。于是就一路寻书读。我在小学,偶尔发现家里楼梯底下有一个书箱,祖母说是上海舅公公寄存的,不会要了。于是这一书箱就成了我最早的自己拥有的书:一部线装本的《绣像全图三国志演义》,全的;半部铅印本《镜花缘》,上册;半部铅印本《红楼梦》,缺最后一册;残本线装《康熙字典》,缺好多;一本线装本《幼学琼林》,只有一本。还有些其他东西,书就是这几本。这是我寻觅到的第一批书。这批书就是我在小学里读完的。初中开始,我发现在学校不远的石路阿黛桥西堍有家新华书店,不禁读者站着看书,我就是这里的常客,读了不少杂七杂八的书。再后来,发现家里附近新马路也有书店,可以站着看书,我也常去。实在是没有钱买书啊!攒了些早饭钱,买下了自己喜欢的《唐诗一百首》、《艺海拾贝》,这是我最早自己买的书。
文革中,“扫四旧”,大堆私人藏书被莫名收缴,我们学校就堆在实验楼二楼物理实验室,我把我们的“战斗队”设在这里,本就“用心不良”,就在这里找到了很多我喜欢的书,有些书我就带着插队下乡了。记得有一部《史记》、一部谈迁的《国榷》、一部不全的
——寻书而读之小序
我楚狂人
我们家真的没有书,按照我的老师王迈先生的玩笑话,“连带字的纸片也没有几个”。如今家里有数千本书,都是我工作之后置下的,家里至今有好多大学生,但是就是没有买书人。
我家没有书,是因为我家的字已经卖掉了。我的高祖是常州的识字人,家里传说是秀才,落拓到常州天宁寺摆测字摊。民间传说,摆测字摊就是卖字,家里要三代不识字。结果我家两代不识字,我的曾祖和叔曾祖弟兄两人,幼年到苏州“学生意”,这也是我家落脚苏州的第一代,一对弟兄两个文盲。我祖父是独子,文盲,解放后经过扫盲,算是脱掉文盲帽子。我父亲小学毕业,在旧社会就算是识字了,解放后工人夜大学毕业。我大姑妈小学毕业辍学去学徒,我大叔叔苏高中高一辍学,后来各种进修,基本上具备大学水平。而我的小姑妈小叔叔都是正儿八经的大学本科了,算是恢复了我家高祖“秀才”的读书血脉。这样的家庭,没有书也应该,字卖掉了嘛。
我这个出身于卖掉字的家庭的孩子,偏偏自幼爱书,爱书成癖。于是就一路寻书读。我在小学,偶尔发现家里楼梯底下有一个书箱,祖母说是上海舅公公寄存的,不会要了。于是这一书箱就成了我最早的自己拥有的书:一部线装本的《绣像全图三国志演义》,全的;半部铅印本《镜花缘》,上册;半部铅印本《红楼梦》,缺最后一册;残本线装《康熙字典》,缺好多;一本线装本《幼学琼林》,只有一本。还有些其他东西,书就是这几本。这是我寻觅到的第一批书。这批书就是我在小学里读完的。初中开始,我发现在学校不远的石路阿黛桥西堍有家新华书店,不禁读者站着看书,我就是这里的常客,读了不少杂七杂八的书。再后来,发现家里附近新马路也有书店,可以站着看书,我也常去。实在是没有钱买书啊!攒了些早饭钱,买下了自己喜欢的《唐诗一百首》、《艺海拾贝》,这是我最早自己买的书。
文革中,“扫四旧”,大堆私人藏书被莫名收缴,我们学校就堆在实验楼二楼物理实验室,我把我们的“战斗队”设在这里,本就“用心不良”,就在这里找到了很多我喜欢的书,有些书我就带着插队下乡了。记得有一部《史记》、一部谈迁的《国榷》、一部不全的