03.
杜甫观花，从个体生命角度出发
在探讨杜甫为何以酒来消解这种感慨之前，我们应该先深入剖析杜甫对花所产生的“存有时间”及“界限经验”的意义，才能使他所塑造的花之意象有深刻的呈显。
就花作为具体展现时间和界限经验的品物而言，可以说是了解杜甫与宇宙关系的场域和关键。
首先就时间来说，“时间和空间同为人类用以体认自身与这世界的关系之最根源的范畴，它们同时是人类存在或生命的原始意识，与切身利害牢不可分。”
人处在时间之中，必然会意识到事物在时间中不断地变易，这种变易是生成亦复是消逝的；更精细地区分下，时间可以有四种特性：消逝性、创新性、连续性和累积性。
就花而言，它一方面是自然界中具有丽容美姿的精华物之一，一方面却又是除了朝生暮死的蜉蝣外，最易表现出生命循环之短暂的存在物，主要展现的是时间消逝的性质；它短暂地开放，因此没有连续性和累积性可言，而且虽然年年开放，却花容依旧，本身谈不上“创新”，若有新意也是由观照者所赋予；唯有时间的流逝性，是可以从花的生发到萎落的过程中具体而清晰地体现出来的。